Выбор времени пал на женщину, писательницу, узнаваемую в окружении своих мопсов хрупкую блондинку Дарью Донцову, которая на прошедшей неделе оказалась ведущей новой ежедневной программы для неопределённо широкой аудитории.
Выбор пал также на целую, в прошлом могучую кучку телевизионных деятелей – журналистов, продюсеров, – которые 25 лет назад начали делать знаменитую, теперь воспринимаемую как чуть ли не причину изменения государственного строя в СССР программу «Взгляд».
Выбор, наконец, пал – нет, скорее, должен был пасть, но телевидение пошло по несколько неожиданному для медиа пути – на человека, традиционно являющегося ньюсмейкером, а в важный для него момент едва ли не исчезнувшего из эфира, Президента России Владимира Путина.
Донцову мужчины не читают вовсе или читают редко. Женщины же во всех её героинях видят главное: они с читательницами одной крови. Это касается прежде всего социального и семейного статуса. Во всех детективных циклах – большие семьи, где собраны не только прямые родственники; собаки, кошки, стирка
белья, приготовление ужинов на всю голодную компанию – тот образ жизни, который убеждает читательниц: у нас с вами всё похоже, значит, и у вас всё может сложиться хорошо, как уже сложилось у меня... При этом, очевидно, читатели знают, что писательство Донцовой стало путём преодоления последствий тяжёлой болезни.
Казалось бы, Донцова – идеальный и почему-то лишь случайно до сих пор не востребованный персонаж телеэфира. Женщина, так сказать, с активной жизненной позицией, она по определению уже давно должна была объединить хоть кого-то вокруг себя. Её дамочки, Даша, Вилка и Лампа, Таня, Стеша – этакое победительное бесстрашие дилетантки, либо ощипанной блондинки весом с ротвейлера, либо неунывающей толстушки. Принадлежность героинь к нашей повседневности автор вполне очевидно подчёркивает называнием обиходных предметов, которые «звучат» с большой буквы. Мы ими пользуемся так же постоянно, как читаем романы.
Но вот Донцову, эту активную, «позитивную», «креативную» женщину поставили посреди студии – и оказалось, что её темперамента и интеллекта, умения живо и приветливо, но не слащаво общаться с себе подобными недостаточно для «обогрева» отживших телевизионных технологий. В программе, названной не слишком изобретательно, – «Дёшево и сердито» – Донцова вынуждена радоваться умению гостей приспособить для покачивания (с риском для больного позвоночника) старое сиденье стула либо установить ревун, отпугивающий дачных грабителей. Программа оказалась по определению архаичной, ибо принцип «сделай сам» даже у младших школьников уже мало востребован, а уж с обликом благополучной жительницы коттеджного посёлка жалковатые переделки в целях псевдоэкономии увязываются совсем плохо.
Время выбрало героиню, но отвело ей не совсем правильную роль: не умной советчицы, помогающей людям в психологических передрягах, а «как бы» простенькой домохозяйки, стремящейся
сэкономить на ремонте уже не пригодных для употребления вещей.
Промахнулись.
Встреча с создателями знаменитого и любимого многими, как и раздражавшего многих, «Взгляда» на деле оказалась прощанием с эпохой. В субботнем вечернем эфире Первого канала, у ласкового, почти елейного Андрея Малахова собрался цвет нашего телевидения – правда, сегодня на телевидении либо не видимый (продюсеры, остающиеся за кадром, как А. Любимов, который неплохо сохранился и по-прежнему узнаваем, или как А. Малкин, о котором даже искушённые зрители спрашивали – «а это кто?»), либо едва мерцающий (как А. Захаров, раз в неделю на НТВ рассказывающий об «их нравах»). Справедливо рассудив, что ностальгия в её собственном соку широкую публику не привлечёт, авторы программы попытались насытить её гостями, которые, на мой взгляд, программе – политически ангажированной, полемической, резво и парадоксально организованной – чести не делали. Из них самым забавным, на что, собственно, он и претендовал, оказался давний скандалист, обрюзгший и вяло поддерживающий имидж бело-рыжего клоуна А. Невзоров. Остальные, будь то экстрасенс (как его ни назови, важен не род занятий, а фамилия и внешний облик) Кашпировский или участники бандитского захвата самолёта, выглядели чем-то вроде отходов телевизионного производства.
Главное же – политические интриги, цензурные запреты, лихие набеги на запретные темы – было интересно, к искреннему сожалению, лишь малой части аудитории по нашу сторону экрана и далеко не всем по ту сторону. Из программы Малахова почему-то почти исчез самый яркий и обаятельный участник программы, в которой было немало менявшихся ведущих, – Владислав Листьев. В этом его почти отсутствии читался некий умысел. Не берусь точно назвать какой; могу лишь предположить, что это связано с до сих пор неизвестными нам мотивами и заказчиками его убийства. Потому программа оказалась вялым и неубедительным приветом прошлому, а не энергичным назиданием настоящему.
И здесь – промахнулись.
Конец недели, воскресный эфир 7 октября – дня, когда Владимиру Путину исполнилось 60 лет. Эфир поразительный даже для меня, которая много лет смотрит, а в течение части из этих лет и сама принимала участие в создании телепроектов.
Для российского телеэфира юбилея как будто не было. Куда девались словословия телевизионным дикторам, актёрам, писателям, – обычный контент подобных дней? Новости всех крупных каналов – Первого, «России» (в нескольких её вариантах), НТВ – о чём угодно: стрельбе в свадебном кортеже, что было уже несколько дней назад; выборах президента Венесуэлы; расследовании шпионского скандала в США; урагане в Калининграде и пожаре под Новгородом... Только не о юбилее президента.
Господа, что произошло? Знаю по рассказам родителей, как в декабре 1949 года все газеты были заполнены «потоком приветствий» отцу народов. Помню, как в другом декабре, 1976 года поздравления сыпались на «дорогого Леонида Ильича». А недавно все мы видели в телеэфире массовый накат юбилейных программ, посвящённых ушедшим с должности (М. Горбачёв) и уже из жизни (Б. Ельцин) руководителей нашего государства или 60-летию, только правления, королевы Елизаветы. Да-да, наше телевидение по-прежнему любит ушедших и чужих, тогда как живая власть для «телечерни» если не ненавистна, то неприятна.
Но интересно другое. Телеэфир – сфера зависимая. И если эта её зависимость не проявилась в отыгрывании команды «свистать всех наверх», если воскресенье шло так, как все другие, скучновато, а суббота – с бестолковой «Абракадаброй» на Первом, нескончаемыми мелодрамами на всех каналах – значит в государстве нет паники, истерики и судорог по поводу того, что надо праздновать юбилей первого лица. Это симптом времени. И даже – выбор времени. Причём, полагаю, далеко не худший.
И только воскресным вечером на прежде оппозиционном НТВ вышла специально анонсированная программа «Центральное телевидение», первый раз в сезоне – и первая её часть как раз о президенте. Корреспондент (не из «пула», почти неформал,
В. Такменев) благоговел в тренажёрном зале и за завтраком напротив первого лица, в самолёте, в рассекавшем по утренней Москве лимузине, в полуночном кабинете. Задавал банальные вопросы и выслушивал энергично и живо произносившиеся ответы.
И всё же эта «как бы» живая программа впечатления от юбиляра не испортила – у тех, кто и прежде воспринимал человека адекватным его должности; может быть, хоть чуточку непосредственного, живого понимания добавила – для тех, кто прежде был равнодушен или раздражён.
По крайней мере воскресная программа НТВ, хоть и попыталась приблизиться к современной тенденции «покажем жизнь в её обыденном качестве», но ещё и попыталась не присесть в глубоком реверансе, не заглянуть из-за тяжёлой бархатной портьеры в помпезную и размеренную жизнь «божества».
Получается, что хоть здесь – не промахнулись.
Татьяна ЗЛОТНИКОВА, доктор искусствоведения.