Ансамбль народной музыки – Слава и Витя – курсирует с концертами по Рыбинску каждый летний вечер. Слава – самоучка-виртуоз, кроме баяна владеет гитарой, балалайкой, скрипкой, фортепиано. Но самый любимый друг – баян, его привез с фронта отец.
С восьми лет Слава играет на свадьбах. Первый свой выход помнит хорошо – работал у «стиляг» в черных очках и черной кепке: «Я не музыкант, я клоун», – говорит он про себя. «Музыкант сыграл четвертый концерт Шостаковича, поклонился и ушел. А попробуй-ка на свадьбе, тут наизнанку надо выворачиваться». На счету рыбинского баяниста 760 свадеб. В репертуаре – песни о войне, песни 50 – 70-х годов, блатные, цыганские. Учителем своим считает Николая Сличенко, с которым был знаком в пору молодости. Только современные песни не поет – не лежит к ним душа. «Саккомпанировать молодежи могу, а петь не буду, не мои это песни».
Шофер, плотник, штукатур – где только не работал. И всю жизнь – играл. Играл в ансамблях на торжественных вечерах, дружеских встречах и празд-никах.
Витя – сосед и свидетель всех жизненных коллизий музыканта, носит за ним по городу стул, благодаря чему их ансамбль невероятно мобилен – сегодня – здесь, а завтра – там. Есть у него и еще одна обязанность – как только в коробке, стоящей рядом с исполнителем, появляются деньги – сбегать за пивом своему кумиру. Так и живут.