- Фильм видели тысячи, - сказал Рэм Юстинов. - Но один просмотр запомнился мне на всю жизнь. Однажды в "Юность" пришла пожилая женщина и попросила показать ленту. Я включил кинопроектор и, чтобы не мешать ей, отошел. Когда возвратился, увидел - стол залит слезами. Оказалось, это мама Валерия Харитонова.
Она в те дни получила известие о гибели сына в подводной лодке и, разыскав киностудию, решила еще раз взглянуть на Валерия, чей образ запечатлен на киноленте.
- Вспоминая дни, когда мы сдавали кожу для спасения ребенка, - продолжал автор фильма, - я все больше прихожу к выводу: ему на помощь пришли те, кто способен на подвиг. Валерий Харитонов один из них...
Спустя несколько лет автору этих строк довелось встретиться с мамой Валерия. Жила она, мягко говоря, в стесненных условиях, бережно хранила награду, которой он был удостоен посмертно. Часто мы встречались на улице, где она жила. Женщина ходила часами, поджидая сына, хотя знала, что тот не возвратится в родительский дом.
Владимир ШИРЯЕВ.