Отличник Угаров был призван в армию, отправлен в Архангельск, служил хорошо, и вышел ему приказ – в отпуск. Он отпраздновал эту радость – и вышел ему другой приказ: за разгул отпуска лишить и перевести в Мурманск. Там он служил хорошо, и ему дали отпуск, он это сильно отметил – и был отправлен на Новую Землю. И там он служил хорошо: отпуск – загул – Земля Франца Иосифа. Хорошая служба – отпуск – загул – Земля Виктории, остров между Землей Франца Иосифа и Шпицбергеном. Там на рубеже Родины стояли три бойца Советской Армии, и один из них – отличный мышкинский каменщик Николай Угаров.
Старшина сказал ему: об отпуске не мечтай, дальше ехать некуда. Угаров отслужил хорошо без отпусков и гордился своей армейской географией. В воде, говорил, не тону, в огне не горю. Но сгорел-таки недавно вместе с домом по той причине, какая не давала ему отпусков.
А жил он в старинном доме трубочистных дел мастера Стратоника Воронцова. До большевиков Стратоник чудесил: на губернской вы-ставке рекламировал глинобитный дом собственной постройки. А при коммунистах стал комиссаром революции. Но начал пить, упал в сугроб, отморозил руки-ноги, так что на митинги и прочие дела его доставляли на носилках подобно китайскому мандарину…
Жалко исторический дом, и Угарова, и его соседей, которые лишились жилья. Пожар не сразу был замечен, улица Мологская заметена снегом, спасателям не подъехать – и все стало пеплом.