Борис Александрович Рыжонков был последним из вернувшихся, кого безжалостное время позже одного за другим отнимало у нас. И вот деревня Федяево, село Вятское попрощались со своим односельчанином.
Деревня Федяево когда-то была хорошо обустроенным местом в колхозе «Красный луч». Теперь здесь остатки старых домов, небольшое оживление происходит лишь в период летних отпусков. Отсюда ушёл Борис Рыжонков на войну в 17 лет. Сражался под Севастополем, через Белоруссию попал в Прибалтику. После недолгого обучения стал младшим сержантом, командиром расчёта противотанковой пушки-«сорокапятки». Освобождал столицу Литвы Вильнюс. Хотелось увидеть море. Но случился страшный бой под Кёнигсбергом. Борис и трое солдат из его расчёта подбили немецкий танк, потеряв двоих ребят. Вдруг из леска, рассказывал он потом, выполз ещё один танк, опередил их выстрел, ударил по пушке. Погиб подававший снаряды. У Бориса оторвало ногу. До дня победы оставалось чуть больше месяца, но море он так и не увидел.
Вернулся домой на протезе, с орденами Славы 3-й степени, Отечественной войны
3-й степени, с медалью «За отвагу». Каким-то чудом прошёл пешком девять километров до дома, скрыл от знакомых и даже от матери, что нет у него ноги... Долго обманывать не получилось – мать залилась слезами от жалости, а потом всё успокаивала себя, ведь всё-таки живой пришёл. А он ходил на танцы, на лошадях работал в колхозе. Женился на трактористке Александре Николаевне, стали растить детей. А мужчины в послевоенной деревне ценились очень высоко. Уговорили Бориса Александровича стать заведующим большой Ермаковской фермой. И прославился коллектив хорошей работой. Заведующий умел к каждой доярке найти подход, уважали его безмерно. И в Федяеве, а потом и в Вятском, где дали Рыжонковым квартиру, для родных и соседей первым советчиком, помощником и любимым собеседником был. К тому же с молодости играл на гармони, так что без него ни один праздник не обходился.
Каждый год приезжал в Федяево его племянник – генерал, начальник Тверской военно-космической академии Вячеслав Николаевич Рыжонков, вместе ходили они на старое Шиловское кладбище, где покоятся и мать генерала Зинаида, и славная трактористка Александра Николаевна. Потом долго сидели у посаженных ветераном плакучих ив за домом, на огороде с самыми красивыми в деревне его грядками, или у окна в родовом доме, говорили о войне и мире и наговориться не могли. Свой выбор в жизни генерал сделал не без влияния дяди. Приехал он и на его похороны.
На старое сельское кладбище Бориса Александровича вёз трактор – дорога заросла густой травой. Проводить его пришли больше сорока человек – не так мало для тех обезлюдевших мест. У могилы и на поминках в вятском ресторане, где отмечали и 80-летие, и 85-летие фронтовика, многие брали слово и говорили о Рыжонкове взволнованно. Учителя Вятской школы рассказали, что их ученики успели записать воспоминания последнего здешнего фронтовика, в музее много его фотографий.
И всё казалось, что он где-то рядом, спокойный, в своей синей любимой рубашке, с серебристыми волосами. Так и говорили люди – он навсегда останется в родных местах.