Если не каникулы, то семь километров до Никулина можно доехать на школьном автобусе – другого транспорта все равно нет. Ну а если на воле школяры, то пойдем пешочком – благодать! Вокруг лес, тишина, следы на заснеженной обочине то ли собачьи, то ли волчьи...
В Никулине живет Мария Павловна Семенова, у которой не просто дом – сущая диспетчерская! А сама Мария Павловна – неофициальный здесь староста, за порядком следит, заботится, чтобы газ привезли, к примеру, или кому помочь, кого в больницу пристроить... Служба спасения, одним словом. Уважают ее здесь, колхоз за такую заботу отблагодарил нынче щедро – два мешка зерна привезли, шесть рулонов сена да восемь рулонов соломы, так что хозяйство у нее крепкое. Разумеется, и курочек держит, а уж петух – как же без него! Вот она мне и рассказала про Курочкино.
От Никулина снова берем вправо – и еще полкилометра до «птичьей» деревеньки. Дорога? Как повезет. Летом – проезжая только в самую сушь, а зимой – когда предприимчивые мужички из соседней деревни Бараново разгребут снег своими тракторами.
Да и кому ходить зимой в Курочкино – спит деревушка в три дома мертвецким сном под девственно чистым снежным одеялом. И снится ей, как в былые времена стояли здесь восемь крепких изб в два посада. Жили в Курочкине семьи Яблоковых, Волковых, тети Клавы Яковлевой, тети Лизы и дяди Саши Гусевых... А у самого леса, ближе к Баранову, стояла деревянная ферма коров на сорок. Четыре женщины доили все стадо вручную. Году в шесть-десят четвертом, вспоминает Мария Павловна, по-строили новую ферму, кирпичную, коров завели сотню. Она и сейчас стоит, да только нет в ней рогатой живности.
Вымерла деревушка, старики давно на погосте, только весной оживают три дома. В один из них на лето возвращается из Рыбинска Надежда Васильевна Васильева, един-ственный житель с местной пропиской, нынче пенсионерка, а раньше – и дояркой, и телятницей работала. Троих детей они вырастили с мужем, а теперь в Курочкино к бабушке в гости наведываются шесть внучат. Еще два курочкинских дома проданы под дачи – тоже рыбинцам.
Земля здесь не шибко путевая, кислая очень. Все и богатство местное – лес вокруг, грибы, черники россыпи. Правда, рубят лес нещадно. Вон бригада наемная с Украины шабашит в лесхозе. Свои две делянки вырубили да уехали в другое место. Жалко старожилам лес.
Откуда у деревни такое название – этого уж никто и не помнит. «Может, какой хороший человек жил с фамилией Курочкин, а, может, и правда, курями была богата деревушка. Кто ж знает?» – рассуждает Мария Павловна. А держат ли дачники в Курочкине домашнюю птицу? Да нет, говорит, зачем – в Никулинский магазин райпотребсоюз чего только не привозит – и пельмени вам, и даже голубцы, а уж яйца с окорочками – непременно.