В Колхозном переулке города Мышкина сгорел частный дом. Жила там пожилая пара. Она, инвалид, после перенесенного инсульта едва передвигалась с палочкой. Да и возраст не шутка: в следующем году 80 лет исполнится. Но недавно хозяйственная старушка решила как следует согреть избу, загрузила в печь порцию дров, растопила, еще одну охапку хвороста положила поблизости, дабы не прерывать процесс. Утомилась и, пока не подошло время дозагрузки топлива, прилегла отдохнуть.
Уснула и не заметила, как вылетавшие из печи искры воспламенили близлежащий хворост. Вскоре уже горел пол и окрестная мебель. Супруг, пришедший в себя после многотрудного общения с «зеленым змием», взволновался, выскочил из избы и с истошным криком «Пожар!» ринулся куда-то в глубь райцентра. О том, что благоверная сама не выберется из дома, как-то не подумал.
Когда языки пламени уже лизали крышу, мимо проходил сосед Сергей Иванович Ледков, бывший милиционер, а ныне водитель автобуса на газокомпрессорной станции. Заметив, что соседки-погорелицы поблизости нет, вбежал в сени (благо, запаниковавший дедушка не запер их), открыл внутреннюю дверь и – даже не увидел, а буквально споткнулся о лежащую в дыму уже без сознания в метре от спасительного выхода старушку. Сергей Иванович вытащил ее на воздух за секунду до того, как обрушился потолок. И всего за десять секунд до наступления необратимых последствий отравления угарным газом – так говорят врачи.
Дедушка бегал не зря, пожарные приехали. Правда, не скоро: в этой части Мышкина снег не убирается, а по узким натоптанным тропинкам машинам ездить сложно. Быстро вылили имевшуюся в цистернах воду и остановились. Пожарные гидранты из-под снега в тех краях вытают еще нескоро.
Бабушка пока в больнице, а власти думают, куда поселить погорельцев. Есть у них сын, так вместе с семьей – четыре человека – ютится в одной комнате общежития. К ним – никак. Имеется в соседней деревне Кривец дом престарелых. Специализированный, туда помещают бывших зеков, растерявших за годы скитания по колониям всех родственников и жилье. В этом учреждении, как видно, и придется провести остаток дней погорельцам.