Конечно, бенефис Гарика Сукачева на MTV шел не в прямой трансляции. Но это очень, почти до неразличимости было похоже на то – и не только потому как зажигало, ударяло наотмашь редкостной силы энергетикой, а еще и потому, что в имидж Сукачева явно входит рифмующаяся с майским языком улиц и площадей «левизна» богемно-уличного стиля. Всякое там духоподъемное «О, бела чао, бела чао, бела чао, чао...» – язык протеста. Хрип в динамик и рваная майка на груди. Пафос бунта. Радикальный антиофициоз. Другая Россия.
Казалось, еще две-три песни – и Сукачев (как недавно музыканты из какого-нибудь «Океана Эльзи») позовет толпу на баррикады. Но не позвал. Да и вообще, протест его временами странен и малость бестолков. До обличения фрадковщины-зурабовщины он, ясное дело, не опускается. Но и призывов в духе «Долой Пугачеву и Кобзона!» нету. (А Кобзон на телеэкране, признаться, уже утомляет. Не сам по себе, а своим количеством в новом казенном качестве эксперта-моралиста и учителя жизни. «Народ хочет знать», и очень даже хочет, но не обязательно из уст банального гламурного старикана с хорошо поставленным голосом).
Зато у Сукачева есть шлягер «Свободу Анджеле Дэвис!» с задорным рефреном: «Пока мы едины, мы непобедимы». И это притом, что профессор Дэвис уже очень давно явно не нуждается в лишней свободе. Вспоминаю, как в самом начале 1970-х нас, пионеров из зачуханного Скотопрогоньевска, организовывали на акции в защиту этой смелой марксистки-идеалистки, боровшейся со штатовскими бюрократами и капиталистами. Курчавая 26-летняя интеллектуалка связалась, насколько помнится, с террористами из «Черных пантер» и несильно пострадала за это от американского правосудия. Года через полтора суд оправдал Дэвис, она вышла из тюрьмы и с тех пор не бедствует, подвизаясь на кафедре истории сознания в университете Калифорнии в Санта-Крузе. Из компартии США она тоже вышла, 15 лет назад. Правда, как она сама говорит, осталась в душе коммунисткой: «Я все еще верю в построение социализма на планете Земля».
К чему я так много про мечтательницу Дэвис? К тому, что имевшее смысл в 1970 году теперь выглядит малость абсурдно и нелепо. Язык бунта в отсутствие реального повода к нему обесценивается, выглядит хорошо поставленной имитацией.
Первая мысль, приходящая в голову: какая бешеная энергетика – и какой пустой завод! Но чем больше глядишь на взбудораженную аудиторию, на этих парней и девчонок с воспаленными глазами, чем полнее и глубже погружаешься в нервную атмосферу действа, тем лучше понимаешь, что главное у Сукачева не конкретный повод и даже не сами слова. Главное – душевный посыл, а он есть и он «антисистемен», в духе традиций старого рока. Впрочем, есть у Сукачева и четко протестантская песня – «Оборотень с гитарой». Там в брутальной форме достается ментам и режиму в целом. Мы хотели спросить: «А как насчёт свободы? А? А?» Нам ответили: «Идите на ***, уроды!» Мы пытались кричать, что у нас есть права, Нам сказали: «У вас в кармане трава!»... Этот новый порядок – вечный старый режим. Чтоб очко размеренно делало жим-жим-жим-жим-жим-жим-жим... Ну, и так далее.
Так что вопрос о том, что такое Сукачев – попса или рок – остается без ответа. Точнее, каждый отвечает на него сам. Но слушать я его могу и – иногда – даже хочу.
А вот Никола Тесла хотел улучшить мир иначе. Канал «Россия» довольно пафосно представил этого странного человека в фильме «Властелин мира» (название которого неслучайно напоминает эпопею Толкина). Действительно странно, что он оказался полузабыт, несмотря на ауру гения, на свою какую-то почти патологическую способность взаимодействовать с энергией космоса (божественной? демонической?) и умение использовать ее для решения технических задач, дающих реальный эффект, вроде создания генератора переменного тока.
Со студенческих времен у меня нежное отношение к мистику и духовному учителю Вивекананде, о котором я прочитал тогда у Роллана. И для меня не пустой звук его свидетельство. Посетив Теслу в его лаборатории в Нью-Йорке, он написал: «Этот человек отличается от всех западных людей. Он продемонстрировал свои опыты, проводимые им с электричеством, к которому относится как к живому существу, с которым разговаривает и которому отдает приказания. Речь идет о высшей степени спиритуальной личности. Вне сомнения, что он обладает духовностью высшего уровня и в состоянии признать всех наших богов...» Его признания сродни откровениям мистиков. На него нисходили «вспышки энтузиазма», «внутреннее видение» и «приступы сверхчувствительности». В эти минуты, считал ученый, сознание его проникало в загадочный тонкий мир. Когда он пишет в дневнике: «В определенные моменты я замечал, что весь воздух вокруг меня наполнен языками настоящего пламени. Их интенсивность... достигла максимума в возрасте двадцати пяти лет. Однажды у меня было чувство, что пламенем охвачен и мой мозг, и маленькое сердце сияет у меня в голове». Он чувствует то, что позднее сформулирует как «теорию эфира»: все пространство наполнено безграничной, бесконечной энергией, передающей колебания со скоростью, во много раз превосходящей скорость света. Она – повсюду, и ее можно извлечь, получать прямо из воздуха или передавать на расстоянии, если понять, как это сделать.
Но Тесла мог бы быть и прототипом демонического образа безумного профессора, изобретения которого грозят уничтожить всю планету. Это он предсказал возможность лечения больных током высокой частоты, появление электропечей, люминесцентных ламп, электронного микроскопа. Тунгусская катастрофа 1908 года, землетрясение 1896 года в Нью-Йорке, радиоуправляемые роботы, система беспроволочной передачи энергии, автомобиль без подзарядки, «лучи смерти», загадочный филадельфийский эксперимент с телепортацией эсминца «Элдридж» на 200 километров... чуть ли не машина времени...
Век сменился, и в начале эры Водолея мы гораздо больше, чем прежде, верим во все чудесное. Доводы здравого смысла, логика рассудка уже не являются для нас истиной в последней инстанции. Хорошо это или плохо? Не знаю. Но интерес к фигурам типа Теслы характерен. Впрочем, некоторые мои собеседники предположили, что интерес этот у нас на госТВ связан еще и с попыткой разогреть новую гонку вооружений... А что – одно другому не мешает. Всякое безумие имеет и обаятельные, и ужасные выражения. Дело вкуса. И проблема выбора.