Тамара Павловна Пушкина из Плишкина уверяет, что почти невозможно. Уже давно женщина обивает пороги районной администрации с просьбой не то чтобы заасфальтировать, но хотя бы засыпать большие канавы, и все без толку. В местном бюджете денег на это нет, глава округа Сергей Иванович Королев неоднократно поднимал вопрос перед руководством области, но пока строить дорогу ради полусотни жителей никто не собирается.
Тамара Павловна, кстати, предпоследний председатель бывшего колхоза, рассказывает, что до развала сельхозкооператива трассу худо-бедно обихаживали местные трактористы. Но несколько лет назад земля вместе с техникой перешла в руки частного предпринимателя. Скотину он тут же перерезал, и сельхозпроизводство само загнулось. Не на чем стало доставлять продукты в голицинский магазин, единственный в округе. Тамара Павловна работает в нем продавцом, а ее муж дважды в неделю возит товар на собственном «уазике». Райпотребсоюз платит ему 1000 рублей ежемесячно и выдает деньги на бензин. Однако за пару лет езды по ухабам машина превратилась в развалюху.
– Я просила в райпотребсоюзе зарплату мужу повысить, или деньги за аренду машины заплатить, либо другой транспорт предоставить, а то ведь скоро не на чем ездить будет. Однако мне ответили: магазин убыточный, и все, что мы можем делать для его существования, мы делаем, а больше не можем. Лучше уж вообще его закрыть.
И хотя в районной администрации уверяют, что этого не случится, жители все равно опасаются – ситуация ведь может попросту зайти в тупик. Тамара Павловна уверяет, что денег на доставку продуктов уходит очень много. Например, в слякоть на «уазике» до Голицина и вовсе не доехать – приходится нанимать лошадь, опять же за свой счет, перекладывать всю снедь в телегу и, как в старые добрые времена, везти все это в магазин. А по весне дорогу так размыло, что выехать вообще никуда нельзя было, и месяц люди сидели без хлеба.
Есть в Голицине почта и медпункт. Почтальон и фельдшер к людям ездят на лошади или идут на своих двоих – в зависимости от погоды. Впрочем, говорят, медпункт в ближайшем будущем прикажет долго жить. У фельдшера сын в этом году пойдет в первый класс, возить его каждый день в школу в Новый Некоуз невозможно, а отдавать ребенка в интернат женщина не хочет. И потому намерена перебраться поближе к цивилизации. Добровольцев занять ее место пока нет, местные в основном пенсионеры, а молодежь в заброшенный край никаким калачом не заманишь.
У самой Тамары Павловны четверо детей. Старшего буквально на днях отправила в армию. Второй, Павлик, заканчивает одиннадцатый класс в Новом Некоузе. Его и восьмиклассницу Сашу пришлось отдать в пришкольный интернат. Ожидает эта участь и шестилетнего Мишу. Конечно, нелегко матери расставаться с младшеньким, хотелось бы, чтоб он был рядом, но иначе никак. Из Гусева ребятишек забирает школьный автобус, но туда ведь как-то добраться надо. Летом на машине, зимой на «Буране», который тоже на ладан дышит, а в распутицу что, детям дома сидеть? Говорят Пушкиным: да уезжайте вы из этой дыры.
– Но куда нам переезжать? – вздыхает Тамара Павловна. – Во-первых, здесь мои родители, о которых надо заботиться. Во-вторых, хозяйство: скотина, куры, пчелы. А в-третьих, где мы будем жить? Наш дом особо никому не нужен, его не продашь, а если и купит кто, то за небольшие деньги.
Но если вдруг уедут Пушкины как семья фельдшера, местным старикам не выжить. Кто позаботится о них?
– Вы знаете, мне кажется, что сейчас строить дороги в этих местах поздно, – сказал Сергей Григорьевич Лапутин, заместитель председателя райпотребсоюза. – Мы опоздали лет на 20 – 30. Тогда ситуацию еще можно было поправить, а теперь уже вряд ли. Людей, конечно, на произвол судьбы не бросим, дотянем...
Вот только до чего? Разве что до полного вымирания.
Екатерина АБРАМОВА.