Страсти по учебнику

Товар, бьющий по карману Нет вопроса, стоит ли помогать, благие дела зачтутся нам на небесах. И все же интересно, с каких таких излишков подобные благородные жесты. И не за счет ли тех, кто ждет и никак не дождется помощи не где-то за горизонтом, а у нас за ближайшим углом? Разве перестали взывать к справедливости августовские педсоветы: цены на учебные пособия нещадно растут вместе с их количеством, дороговизна тяжким бременем ложится на тощие родительские кошельки, а помочь школа в силах в лучшем случае только тем семьям, где затягивать потуже ремень просто уже некуда. Да и в самом департаменте разве по осени больше не раздаются панические звонки от родителей: учительница велит покупать новый учебник, а денег нет? Наивные люди, будто не знают, что у школьного ведомства на все эти вопросы умиротворяющий ответ всегда наготове: давайте, граждане, без паники, у нас в областном бюджете строка «учебники» защищенная. И назовут потраченную на них сумму со многими нулями; в нынешнем году это 8,2 млн. рублей. Про 2003 год, конечно, не преминут добавить, как это сделал в нашей беседе заместитель директора департамента Михаил Груздев: с введением новой нормативной системы «подушного» финансирования школы области, шутка ли, стали богаче на 400 миллионов. Что и говорить, магия больших цифр всегда так завораживает. Правда, до тех пор, пока не прикинешь, на сколько страждущих пришлось делить содержимое такого на вид вполне солидного портмоне. Ну очень хитрая арифметика В образовании, напомним, занято четверть населения страны, у нас в области одних школьников 315 тысяч душ, и всем нужны учебники. Причем не какое-то залежалое «старье» 90-х годов, а новейшие, из тех, что выпущены на вырост, с учетом задач начавшейся модернизации образования и в расчете на свободный выбор в школах из спущенного в учительские массы почти безразмерного федерального списка в 660 (!) названий. Еще меньше начинает впечатлять этот эффектный цифровой иллюзион, когда сравниваешь потраченные деньги с записанными в защищенной строке десятью миллионами и все это – с жизнью, как она есть. Выясняется, что в бюджет закладывали среднюю рыночную цену учебника в 70 рублей. За год ее поднимали как минимум дважды, и к осени она перевалила за сотню. Получается такая хитрая школьная задачка. Представьте, что вам позарез нужна книжка за пятнадцать целковых, денег нет, и вы находите кредитора. А он, на живом глазу пообещав десятку, дал только восемь и, дружески хлопнув вас по плечу, напутствовал: крутись, дескать, дружок, соображай, все крутятся. «Крутиться и соображать», конечно, приходится и главному специалисту по закупке учебников, методисту департамента образования Светлане Юхтиной. Ее опыту доверяют. У ярославцев в столичных издательствах «Просвещение», «Дрофа» и других добрая партнерская репутация. В этом году заказать учебники по сводным заявкам удалось по прошлогодним расценкам, к тому же с отсрочкой платежа до конца года. Юхтина работает, как сама она говорит, «адресно», и департамент точно знает, кому, чего и сколько недостает. Одного он знать категорически не желает: во что эта нестыковка кабинетных выкладок с кипучей рыночной реальностью обходится семье и школе. Привычно страхуются доморощенной философией со ссылками на «закон». А там действительно ничего не сказано, что школьный учебник должен быть бесплатным. Бесплатно, но за деньги Наша неосторожная попытка выяснить «цену вопроса» для родителей обернулась легким обоюдным конфузом. Напомнив, что школы у нас с прошлого года независимые хозяйствующие субъекты и разбираются с учебниками сами, Михаил Вадимович Груздев с обескураживающей непосредственностью ответствовал: не знаем, мол, не считали. Не стоит отбирать хлеб у социологов, углубляться в фундаментальные исследования «цены вопроса». Свернем-ка лучше в калитку близлежащей школы, той, что из самых обычных, – ярославской семьдесят первой. Родительские сборы на учебники узаконены здесь приказом директора. Есть заверенное его подписью положение об учебном библиотечном фонде. Все расчеты затрат на его создание и пополнение по заявкам учителей школа с общего согласия доверила заведующей библиотекой, специалисту с высшим педагогическим образованием Елене Тихомировой. Взносы добровольно-принудительные и для всех равные: в этом году они исчислялись в 170 рублей для пятых – седьмых классов и в 250 – для старших. Заблаговременно собрав деньги через классных руководителей и привычно убедившись, что даровой мизер книг, полученных через департамент, погоды по-прежнему не делает, Елена Сергеевна приступает к главному – закупке литературы. По магазинам она сломя голову не бегает. Дорожит отлаженными связями с «Фолиантом», будучи уверенной, что там с нее лишних денег не возьмут. До такой разверстки затрат на учебники по принципу «всем поровну» школа № 71, по словам Тихомировой, «своим умом дошла». По ее сведениям, аналогичный общественный договор заключен еще в трех школах города. В школе № 37 с углубленным изучением английского языка доступ к учебникам тоже уравняли, но по-своему. По словам директора Юлии Дмитриевны Косаревой, они закупаются «по смете». В августе на эти цели было потрачено 60 тыс. рублей. Сделали бесплатными для всех и основную литературу, и прописи, контурные карты, приобретение которых на бюджетные средства департамент образования считает невыгодным: недешевые, а служат всего год. Дорогостоящие атласы тридцать седьмая тоже взяла на себя. А от рабочих тетрадей здесь большинство учителей отказались по принципиальным соображениям. Уверены, что их авторы-составители склонны «думать за ученика» вместо того, чтобы учить его связно выражать собственные мысли. Откуда деньги, в этой школе секрета не делают. На первом этаже на самом видном месте вывесили поименный свод поступлений «на подготовку к новому учебному году» от родителей, выпускников и спонсоров, среди которых, между прочим, и «Техуглерод», и «Русские краски». Родительских денег собрали 58600 рублей. Тысяч пятьдесят из них потрачено на ремонт. Остаток отложили на учебники. Деньги же выпускников прямым ходом пошли на самую дорогую литературу – по английскому языку. Даже в этом оазисе благополучия ее не хватило на всех, пришлось в некоторых классах раздавать ксерокопии. Что это никакой не выход из положения, на собственном примере популярно растолковала газете мама пятиклассницы, принесшей домой одну из тех ксерокопий. «Я не миллионерша, но глаза ребенка мне дороже», – сказала мама, объясняя, почему она не мешкая отправилась в магазин и бестрепетной рукой купила нормальную книжку за 242 рубля. Образование, доступное всем, – это фантастика Дабы окончательно спустить тему на грешную землю, посмотрим, как обстоят дела с учебниками в одной отдельно взятой семье. Возьмем вариант посередке: для разнообразия другую школу с углубленным изучением того же английского – № 4. Там учатся дети со всего города, но, кажется, нет таких серьезных спонсоров, как у тридцать седьмой. И семью возьмем без крайностей, где мама – бюджетница, а папа – предприниматель из тех, чей кошелек позволяет отправить за 400 рублей дочь-подростка на экскурсию в Московский Кремль, но ее поездку на каникулы в Финляндию папе не осилить. Устроим досмотр с пристрастием внушительной стопке литературы для седьмого класса. Из пятнадцати книжек бесплатно через классного руководителя было получено четыре: два из комплекта по русскому языку, одна из двух частей «Новой истории» плюс хороший старый учебник Хрусталевой по английскому выпуска начала 90-х годов. Остальное куплено на свои. Что-то – без накруток, стараниями все того же классного руководителя, на весеннем школьном базаре, что-то – в магазине «Академия», где цены ниже, чем через пару кварталов в Доме книги. Прикинули, во что обошлись покупки. Получилось, без дневников и тетрадок, что-то около тысячи. Книжные затраты приплюсовали к приблизительно такой же сумме взносов в родительские фонды – общешкольный и классный, к оплате труда охраны и уборщицы. Заслышав про тысячу и еще одну, папа нашей семиклассницы бодрился: суммы-де «несмертельные». Мама же сразу напомнила, что пришлось-таки временно «отсечь» некоторые, слишком радужные, домашние планы и замыслы. Например, отложить до лучших времен обновление гардероба дочери, а с приобретением ей пуховика на зиму повременить до конца года.