Не продаётся вдохновенье... Нельзя, оказывается, и рукопись продать

Куда сложнее с литературой, выпускаемой за свой счёт, на деньги авторов или их меценатов. Таких книг просто не счесть. Ты заплатил за типографские расходы, получил тираж на руки – распоряжайся им как хочешь! Издательство больше никаких обязательств перед автором не имеет. Неси в магазин сам, продавай, коли сумеешь...

В самом начале нового столетия критик Евгений Ермолин набрался духу на полном серьёзе сказать, что «литературы в Ярославле нет» – эту фразу из его статьи в журнале «Знамя» цитируем дословно. Сейчас чаще вспоминаем другую его строку, со знаком вопроса, из той же публикации: «Может, всё-таки есть?» – ну, в смысле она, литература в Ярославле? Что конкретно Евгений Анатольевич думает о том сейчас, судить нетрудно по его публикациям в новом литературно-художественном журнале «Мера», по серьёзному и уважительному тону, допустим, его обзора молодой верхневолжской прозы начала XXI века.

Так что продавать найдётся что. Поэтам – тоже. Какая это внушительная величина на карте реальной и особенно виртуальной литературы, видно по аналитическим заметкам другого Евгения – Коновалова – в том же номере «Меры» (№ 2 за 2011 год). Весь сетевой мир знает, и не понаслышке, кто такие Александр Беляков, Олег Горшков, Юрий Рудис или сам автор заметок, представленный, кстати, нашим читателям на одной из литстраниц «Северного».

Где достать их книги для неспешного домашнего чтения? В филиале «Фолианта» на улице Собинова (на снимке) есть ярославская проза, причём в самом достойном боекомплекте: разных лет выпуска романы Кемоклидзе и Кузнецова, директора ООО «Фолиант», члена Союза писателей России Альберта Максимова, том «Гори, огонь, гори!» Александра Исаханова об истории ярославского КСП, рядом последнее издание Александра Рутмана «Словарь мастеров художественных ремёсел Ярославля (XVIII – XIX веков)».

Кое-что интересное найдётся и на ярославской стойке в Доме книги на Кирова, она прямо на входе. Видели мы там и «Ярославль дворянский» Ирины Серовой, и «Мельпомены ярославские сыны» Маргариты Ваняшовой. Когда-то, напомним, это был единственный в России магазин-клуб, были вхожи туда писатели. Теперь не то: сетевой магазин. На авторов со стороны смотрят косо.

Да, конечно, политес соблюдают. Главный редактор нашей газеты Андрей Григорьев рассказывал, как принёс туда на продажу составленную им книгу «Сирано де Бержерак: четыре перевода» с комментариями, сравнительной оценкой всех четырёх. Презентовали это уникальное издание в Волковском театре, читает его и столичное артистическое сообщество. А тут вежливо так дали от ворот поворот. Дескать, книга, судя по всему, достойная, только вот начальство у нас в Москве, звоните туда. Гость звонить «туда» не стал. Отнёс книгу в лавку к Юре Швецову, тут она сразу пришлась ко двору.

Так – в Ярославле, а как в глубинке, судите сами. Руководитель гаврилов-ямского клуба искусств «Серебряная лира» Татьяна Соломатина вот что нам поведала. Вышел недавно коллективный сборник поэтов клуба, отбирали стихи строго, получили хорошие рецензии. А в местном книжном магазине на продажу сборник не приняли. Пришлось Соломатиной, благо человек она заводной и общительный, стать кем-то вроде книжного коробейника:

– Лежала в больнице, показывала книгу докторам, так её разагитировала, что новинку купили сразу семеро врачей!

Уж и не знаешь, смеяться тут или плакать. Отдельная история – книжный интернет-магазин (Yarknigi.ru), учреждённый одним из частных издательств. По информации заместителя директора Ольги Петровой, пользователей у интернет-магазина – 1000 человек в месяц, из них книги заказывает примерно каждый третий. Лидер продаж сейчас – сборник памяти хоккеистов «Локомотива» «Наша команда навсегда». Можно предложить что-то на продажу, по заявке. Если, конечно, согласитесь с наценкой на цену автора, а она – от 25 до 50 процентов.

Отправляясь в путь, наш корреспондент, будучи автором трёх сборников стихов (все три вышли в Ярославле и Рыбинске в двухтысячные годы), собрался на свой страх и риск испытать проблему на себе. Исключительно для оживления сюжета попробовать предложить торговле ну хотя бы последний сборник – посмотреть, что из этого выйдет. Зайдя в тот магазин, что волею случая на маршруте заезда оказался первым, он чуть было не попал впросак. Продавец магазина «Note-book» на первом этаже полиграфкомбината как раз отвечала по телефону покупателю:

– Коновалов? Что-то было, сейчас посмотрю.

Спрашивают про Коновалова, с облегчением вздохнул наш визитёр в наивной уверенности, что не ошибся адресом. Для начала принялся ориентировки ради рассматривать обложки и корешки за стеклом поставленного на самом видном месте шкафа под шапкой «Земля Ярославская». Предлагают атласы Ярославля, сразу две книги о возрождённом на волжской Стрелке Успенском соборе – обе по ценам в четырёхзначных цифрах. Тут же новинка, выпущенная при поддержке департамента образования, – рассказы Марины Смарагдовой о Ярославле для младшего школьного возраста и семейного чтения, с фирменным дизайном Михаила Бороздинского и даже с видеоприложением в записи на DVD. Цена для простого смертного тоже сугубо подарочная – под тысячу рублей, не всякому детсадовцу или первоклашке посчастливится получить в подарок такую книжечку о любимом городе.

Чтобы не отвлекаться от темы, мы подошли к полкам отдела поэзии. Защищать честь ярославской словесности здесь выпало в един­ственном лице Вячеславу Ковалькову – сборником «По волне моей», на волне юбилейной, как победителю литературного конкурса «1000 книг к 1000-летию». И когда по ответу продавца читателю про Коновалова стало ясно, что интересовались-то вовсе не поэтом, совсем другим Коноваловым – одним из его однофамильцев, то во избежание конфуза эксперимент с продажей собственного сборника пришлось отложить до лучших времён.

А интересно, что думают обо всём этом издатели? Федеральные игроки со своей сетью магазинов, видимо, ещё могут не только обещать, но и гарантировать автору, и не важно, живёт ли тот в столице или в провинции, доведение написанного им до читателя. Что сказано такое не про нас, как дважды два дал понять нам директор ярославского издательства «Индиго» Михаил Китайнер. Слегка погрустив о временах советского книготорга, в условиях повсеместного книжного дефицита, точно знавшего, как, кому и за сколько продать новинку, скажем, того же верхневолжского издательства, чтобы читали её не только в наших краях, Михаил с учтивостью старого дипломата разговора на рыночные темы не поддержал:

– Мы ведь книги не продаём.

Зато довелось обсудить проблему с директором рыбинского издательства «Медиарос» Виталием Горошниковым. Назвав продажу книг местных авторов «не самым простым делом», наш собеседник не преминул сразу растолковать для широкой публики, почему так. У федеральных торговых сетей решающее преимущество – за книгами базовых издательств (таких успешных и крупных, как АСТ и Эксмо), а читатели, имея большой выбор литературы, берут, что им интереснее, и тут – добавим от себя, как ни горько о том говорить – у классика и у примелькавшегося автора душещипательного чтива чуть ли не равные шансы на успех.

По логике рассуждений нашего собеседника вряд ли кому-то на пользу и падение в стране интереса к чтению. Сделав оговорку, что сам он не склонен положение с чтением драматизировать, Горошников дал такое резюме: развитие книжного дела на Верхней Волге или где бы то ни было не вопрос счастливого случая. Мало эпизодических успехов, требуются терпеливые системные усилия издателей, власти, бизнеса, потому что, по его словам, «книгоиздание – функция всего общества» и по тому, как общество с ней справляется, лучше всего видно, чего, собственно, оно стоит.

Пока же панорама ярославской литературы и той, что на книжных полках, и той, что в Интернете, видится уходящим вдаль архипелагом островов с неясными очертаниями. Правда, призрачный пейзаж понемногу меняется. Если, например, в Мышкине на книги об истории и культуре Верхневолжья, кроме устоявшегося круга учеников и единомышленников давнего верного автора нашей газеты Владимира Гречухина, самый надёжный спрос – сезонный, у туристов, то в Рыбинске сегодня такая литература – устойчивый интерес самих горожан. И это, как нетрудно понять хотя бы по выходным данным книг, заслуги, вот именно, всего местного сообщества.

Самый веский аргумент в пользу этого – «Записки пойменного жителя», изданные по рукописи мологского крестьянина Павла Зайцева. Извлёк рукопись на свет Божий, отредактировал её Юрий Кублановский («Северный край» об этом рассказывал). Выпускали их – да, всем миром, презентовали и в Рыбинске, и в Ярославле. Тираж в полторы тысячи экземпляров разошёлся за год, и только что появилось второе издание. «Терра инкогнита» ярославского книжного дела начинает понемногу проступать в ясном свете дня.

P. S. Как в условиях рыночной экономики продать книгу местного автора? – проблема малоисследованная, и за один присест можно только наметить её почти безразмерные контуры, прояснив проблему лишь отчасти. Приглашаем читателей, и прежде всего людей пишущих, обсудить её на сайте «Северного края» www.sevkray.ru.