Если опустить все эмоции, то ее история выглядит так.
Зашла Марина Павловна в большой магазин, набитый книжками, игрушками по самое некуда, и долго ходила между полками, любуясь всем этим великолепием. Наконец накупила всего и двинулась к выходу. Но перед стеллажом со школьными принадлежностями всетаки задержалась еще раз и прихватила две нарядные пластиковые папки для тетрадей – розовую с куколками на картинке для второклассницы Кати и голубую со зверюшками для первоклассника Миши. «Прелесть, какие симпатичные, никогда таких не видела».
Дома, разбирая подарки, обнаружила, что одна из двух кнопок на голубой папке не закрывается, и на следующий день отправилась поменять.
Встретили ее приветливо. В стеклянной будке сидела женщина, которая, судя по надписи над окошком, специально предназначена была улаживать подобные недоразумения. Она улыбнулась, повертела папку, надавила на кнопку раздругой, и та вдруг защелкнулась.
– Вот видите, – сказала она, – ничего страшного.
– Но ребенку ведь все равно не справиться, – вежливо возразила Марина Павловна.
– Как хотите. Тогда поменяем. Давайте ваш чек.
– Чек в папке. Внутри, – подсказала Марина Павловна.
И вот тут все началось. Женщина за стеклом крутила папку так и сяк – кнопка не открывалась. Она тянула ее в разные стороны, постукивала, заглядывала в щель – кнопку заело намертво.
Наконец исхитрилась и, перекрутив папку, как мокрое белье, сумела както всунуть в нее два пальца и извлечь чек. После того удалилась в недра магазина.
Отсутствовала она минут пятнадцать. Вернулась с открытой папкой, сказала, что кнопку поправили, и в доказательство положила ее на стол и чуть прихлопнула ладонью.
Кнопка захлопнулась – теперь уже навсегда. Что только ни делала представительница нашей славной торговли, чтобы поддержать реноме своего предприятия, – кажется все, кроме стойки на голове. Кнопка не сдавалась. Последним усилием она рванула еще раз, и голубая папка со зверюшками... лопнула.
Женщина удалилась в недра магазина снова. Отсутствовала опять минут пятнадцать. Марина Павловна изнывала от жары и мечтала уже об одном: чтобы все поскорее закончилось.
Изза стекла на нее смотрели все так же сочувственно.
– Придется менять. Пишите заявление.
Стандартный бланк для подобных случаев в магазине, оказывается, был готов. Ф.И.О., домашний адрес, телефон, наименование покупки. («Пишите: «папка с кнопкой»), тип дефекта («одна кнопка из двух не закрывается и не открывается», написала Марина Павловна, сознавая всю глупость того, что пишет), число, подпись.
– И еще, пожалуйста, паспортные данные.
– Но у меня нет с собой паспорта.
– Тогда принесете потом. Без паспорта мы обменять товар не можем.
– У меня с собой служебное удостоверение.
– Позвольте взглянуть (пауза). Нет, к сожалению, оно не годится.
– Интересно, почему во всех организациях, куда я с ним хожу, оно годится, а у вас нет?
– Потому что в нем нет паспортных данных, а у нас они обязательно требуются.
– Зачем? – уже взрывается Марина Павловна. – Зачем вам мои паспортные данные, когда требуется обменять папку ценой 25 рублей?!
Нужно отдать должное персоналу магазина. Он сохранил спокойствие до самого конца этой истории. А закончилась она просто. Когда в ход пошло удостоверение Марины Павловны, рядом с женщиной в стеклянной будке возникла вторая, видимо, по должности старшая.
– При отсутствии паспорта, по нашей инструкции, годится только удостоверение сотрудника МВД, – объяснила она извиняющимся тоном. – Но так и быть, для вас мы сделаем исключение. Подождите минуточку.
Благодаря судьбу за то, что она работает пусть и не во вполне полноценной, но всетаки уважаемой в городе организации, Марина Павловна думала теперь только о том, что еще пятнадцать минут она в своем теплом пальто не выдержит. Но старшая вернулась быстро. Она несла новую папку, правда, уже не со зверюшками (те, оказывается, закончились), а грязнобурую, с мордами какихто страшилищ из компьютерных игр. Но Марине Павловне было уже все равно.
...Прощаясь, я спросила Марину, не будет ли она против, если я опишу все, что с ней случилось, в газете. Она сказала, что не против, но попросила не называть магазин. Всетаки Новый год впереди, зачем людям портить настроение?!
Татьяна ВАЛИНА