«Если у человека в голове мозги…» – с осторожной агрессивностью высказался в начале недели считающийся публицистом Сергей Пархоменко во вполне свободном эфире, куда так рвались организаторы митингов с белыми ленточками на груди. Прелесть реплики, как и многого, говоримого и выкрикиваемого представителями свободно шагающих по Москве оппозиционеров, – в её подчёркнутой безграмотности и необязательности. Что хочу, то и ворочу – языком, телом, камерой (не той, куда сажают, а той, с помощью которой снимают; и не с должности снимают, а на плёнку или, что сегодня уже чаще, на флешку).
Так что же в голове у публициста – мозг, как принято применительно к человеку считать в анатомии и физиологии, или мозги, как принято говорить в сфере торговли, где на ценнике указывают название товара: «мозги бараньи», «бёдра куриные», «лопатка свиная»? Видимо, автору реплики показалось, что он переполнен идеями, поэтому одного мозга для их размещения мало, нужны мозги. Они же нужны и тем, кто удостоился бы быть его единомышленником; а вот если не удостоится – тогда у человека только один мозг. Страшно, не так ли?
Параллельно с политически нагретыми новостями по народному и простодушному каналу СТС в шоу «Уральских пельменей» шла миниатюра про то, как Лев и Кролик менялись местами: пародийно была представлена воображаемая смена мест работы «Дмитрия Анатольевича» и «Владимира Владимировича» с финальной фразой про то, что не надо ничего менять, у нас и так всё хорошо! Хоть и бывшие кавээнщики это играли, но не смешно, поскольку – буквально; и не намёком, который всегда хорош своей запретной горько-сладкой начинкой, а совсем буквально, прямым, чтобы не сказать – прямолинейным – текстом.
Поскольку параллельных линий, как утверждают математики, может быть несколько, то параллельно с политикой и часто опускающимся ниже пояса юмором, а иногда и вытесняя политику на более далёкий план, развивались на телевидении спортивные события.
«Во-первых», на телевидении в прошедшую неделю были – нет, не пожары и наводнения, которые неотъемлемы от жизни человечества; не мелодрамы и ситкомы, которые по причине начавшегося лета завершаются либо уже вступают в пору повторов. Во-первых, у нас – футбол! Нешуточно и неотступно, ежедневно, ну разве что – с краткой паузой, резко и неотвратимо телеэфир двигался в сторону четвертьфинала европейского первенства.
Восемь лет назад (подумать только, сколько времени пишутся наши телеобозрения!) я сетовала на то, что во время Олимпиады в Афинах наше телевидение без особой изобретательности и энтузиазма показывало спортивные события. Теперь – иначе. Европейский чемпионат по футболу не просто идёт по чёткому расписанию, но телевидение, аккуратно чередуя каналы, показывает всё, что только возможно, от боевой раскраски лиц болельщиков с изображением флагов каждой страны до деталей причёсок игроков на поле.
К моменту написания этого обзора футбольный чемпионат остался без российской команды, прошедшей путь от феерической победы в первой игре к бессмысленному и тоскливому поражению в третьей, после которой четвертьфинал оказался закрытым для «нас». И дальше уже не телевидение или, скажем, не только телевидение включилось в обсуждение двух вечных русских вопросов: кто виноват и что делать?
Виноватыми публика стала, естественно, называть немедленно покинувшего свою команду импортного тренера; а футболисты – совершенно неожиданно, но весьма решительно – стали обвинять публику, которая, оказывается, что-то не то от них ждала. Тут футбол и политика в очередной раз сблизились в аргументах и в обращении с фактами: нам параллельно с футболом то и дело показывали, как в нахождении у неё дома валютных миллионов Ксюша Собчак обвиняла… тех, кто их нашёл у неё дома вместе с (внимание!) её письмами к любимому мужчине. То есть и миллионы не надо было находить, и письма – не к ней, а от неё – нельзя было обнаруживать.
У футболистов виновата публика, у нарушителя виноваты служители закона. И телевидение всё это честно, даже без насмешки зафиксировало.
Но, к счастью, поражение одной, пусть даже представляющей нашу страну команды – ещё не конец жизни, не конец чемпионата и не конец работы телевидения. И как же очаровательно и «вкусно» выглядел в очередной раз прокрученный следом за поражением «наших» ролик, снятый, если я правильно понимаю, просто для удовольствия публики и, разумеется, для привлечения её внимания к тому самому футболу независимо от того, болельщик ты или нет, побеждает команда твоей страны или проигрывает, а то и вовсе не участвует. Мировое телевизионное сообщество напомнило публике, что эмоции должны быть полноценно в эстетическом плане оформлены, спорт того заслуживает и по традиции требует. И вот наряду с рекламой всяческих спонсоров появляется ролик со знаменитым кинорежиссёром Эмиром Кустурицей, с окружающими его совершенно не элегантными сельскими жителями, со свиньями, петухами и прочим трогательным пейзанским антуражем, призванным вызвать положительный отклик и ощущение нежной личной погружённости в общение с замызганным старинным мячом, поцелованным «культовым» режиссёром.
Трогательно, эффектно, с живым юмором, без пошлости. Умеют же…
И вот наступил конец телевизионной недели, когда на Первом канале было объявлено, что мечты сбываются. Правда, в рамках одной, отдельно взятой программы с двусмысленным названием «Минута славы». Правда, в крайне политизированном виде: тут и в жюри сидели отечественные актёры вместе с финско-русским коллегой; и среди призёров были детки из Молдавии, а среди допущенных в финал ловцов славы – гости с далёких и чужих континентов. Итог же был до безобразия политкорректным, ибо победила не только межнациональная дружба (русские акробаты и китайский, как бы это попривычнее выразиться, музыкальный эксцентрик), но и особая форма милосердия – культурная. Награда настигла искалеченных природой молодых людей, которым не славу бы обеспечивать на крупнейшем федеральном канале, а физически и психологически достойные условия жизни для начала предоставить. Правда, может быть, слава вкупе с денежным призом создаст у этих юношей чувство полноценности.
Но телевидение всё же, полагаю, в истории с демонстрацией поражений и побед, а главное – в создании ситуации побед (над болезнями, несчастьями, мнимыми противниками) служит далеко не лучшую службу обществу. Программы, наполненные дилетантами и умильными словами по их адресу, закомплексованными людьми, которые за счёт нашего телевизионного времени самоутверждаются, приобретают не просто известность, но и своего рода иммунитет, охраняющий их от профессиональной критики, от здравомыслия и ясного понимания своего места в жизни, – это не «минута славы» для нуждающихся в признании талантов. Как программа, предлагающая «давай поженимся», – это не программа «для одиноких сердец», а всё более жестоко демонстрирующая убожество ожиданий и притязаний простого зрителя. Жаждущим славы и матримониальных успехов нет дела до политики, а о футболе они знают только как об игре, где мужчины гоняют по траве мячик.
И это для летнего телеэфира – самое простое и удобное качество публики: что дадут, то и проглотит. Без выбора и собственных приоритетов.
Татьяна ЗЛОТНИКОВА, доктор искусствоведения.