Когда мы на всякий случай поинтересовались, нет ли у неё в кабинете чего-то вроде талисмана, укрепляющего дух, она немного подумав, кивнула в сторону пейзажа – дескать, презент-напутствие коллег по случаю вступления в директорскую должность. Сняв картину со стены, дала рассмотреть её вблизи, а затем перевернула тыльной стороной, чтобы вместе прочесть дарственную надпись.
Все пути-дорожки в этих стенах, ясно же, куда ведут – к Лермонтову. Вот и мы, как и ожидали, прочли: «Белеет парус одинокой (в правописании времён Лермонтова. – Ю. Н.)//В тумане моря голубом...». А дальше, видим, инициативу перехватили у классика те, кто картину дарил: «Куда путь держит он?//Ответ известен://Он к книгам, знанью устремлён».
– Картину, конечно, дарили со значением. Для меня она вот уже целое десятилетие вроде охранительного оберега в жизненных испытаниях, – в слегка приподнятом штиле, вполне отвечающем моменту, даёт свои пояснения юбиляр, возвращая пейзаж на прежнее место.
Только очень наивные люди полагают, что профессия библиотекаря – та самая «тихая гавань», где можно безбедно переждать непогоду. Может, для кого-то так оно и есть, но сказано это точно не про Светлану Ахметдинову. Стойкость и крепкий дух в союзе с прирождённым оптимизмом не единожды выручали её в пиковых обстоятельствах.
Когда в самый разгар перестройки решалось, быть или не быть на Ленинградском проспекте в Брагине филиалу ЦБС, когда на те квадратные метры претендовали то контора банка, то ночной клуб, это она, совсем ещё зелёная выпускница училища культуры, устроила вместе с коллегами-единомышленниками сбор подписей во спасение нынешней библиотеки имени Марии Петровых. Получили они в свой час и грант института «Открытое общество», и поддержку города, но сперва надо было защитить идею.
И не забудем – это Ахметдинова открыла в библиотеке на Ленинградском проспекте музей Норской слободы. Профессионалы-хранители возмутились: не допустим, мол, подобного дилетантства. А она с экспонатами в руках, собранными с помощью читателей, старожилов Норского, их детей и внуков, сумела-таки вразумить своих оппонентов, что «дилетантства» можно не допустить, если за экспозицию возьмутся они сами. Музей в филиале на Ленинградском проспекте стал первым в Ярославле библиотечным культурно-досуговым центром. Ноу-хау пошло в жизнь: такие центры появились в других филиалах ЦБС – библиотеке имени Чехова на Суздалке, в центре семейного чтения имени Достоевского в Дядькове, в филиале, что во Дворце культуры имени Добрынина.
В центральную библиотеку Ахметдинова пришла с проектом Лермонтовских чтений. Скептики на чеку были и на сей раз. «Помилуйте, какой Лермонтов? Где вы его здесь видели? Да он в Ярославле ни сном ни духом не бывал!» – вдохновенно злословил один из них. Что эксклюзив нового директора вовсе не с потолка взят, ясно стало уже на первых чтениях. С Ярославлем и Верхней Волгой оказались связаны и классическая для отечественной филологии «Загадка Н.Ф.И.», как назвал её академик Ираклий Андроников, и биография одного из наставников Лермонтова в благородном пансионе при Московском университете профессора-словесника Зиновьева, и сама родословная «одинокого гения».
Лермонтовский след на Ярославской земле вёл и в наши дни, связывая города и страны, времена, судьбы – выдающегося богослова, митрополита Ярославского и Ростовского Иоанна (Вендланда) и японского исследователя лермонтовского наследия Асута Ямадзи, сотрудника дома-музея Марины Цветаевой в Москве Елену Гращенкову и лермонтоведа и поэта из Семибратова, узника ГУЛАГа Олега Попова.
В процветавшем и до того субботнем клубе книгочеев Лермонтовки кого теперь только не увидишь: практикующего психоаналитика, актив поисковой экспедиции «Под княжеским стягом», писателя из Сибири с верхневолжскими корнями, мышкинских краелюбов под предводительством Гречухина. Аншлаги здесь бывают всё чаще. Недавно «на Кублановского» собралось столько народу, что пришлось из филиала дополнительно привозить стулья. Прибыл Юрий Михайлович с чемоданом книг с домашнего стеллажа.
К слову, например за прошлый год даров набралось здесь в фондах четыре с половиной тысячи томов. Чем не подспорье к трудному, как всегда, бюджетному комплектованию. Целыми библиотеками дарят. Как считает наша собеседница, дело тут даже и не в количестве новых поступлений. Дорогого стоит само отношение людей к библиотеке.
Но может быть, книги дарят потому, что такое уж у нас тысячелетие на дворе – цифровое, и книга теперь уходящая натура? Попробовали мы таким вопросом по ходу встречи обострить её интригу. Подкрепили её аргументами из обихода сверстников дочери Светланы Юрьевны – Натальи, без пяти минут культуролога. Электронная книга в разы дешевле; читать её вдвое быстрее. Чтобы ухватить суть, не обязательно знать весь текст. В вузах уже сегодня не учат знать всё, а учат находить нужную информацию, сопоставлять факты и мнения, компилировать их. Знающие люди уверяют, будто бы «компиляция» – вообще ключевое слово современного высшего образования.
Выслушав всё это, Светлана Юрьевна и бровью не повела, будто только и дожидалась услышать именно такое. Разразилась в ответ целым монологом. О чём? Да всё о том же: между книгой и компьютером общего куда больше, чем различий, что они друг другу партнёры, а не соперники.
– Но радости чтения, когда ты вживаешься в текст воображением, собственной памятью и всеми чувствами, «цифра» у книги отобрать пока не в силах, – выносит свой веский вердикт Светлана Юрьевна. – И потому без публичной библиотеки, где книги бесплатные, где, как в Лермонтовке, выписывают газеты и журналы двух сотен наименований, где специалисты ответят на любой или почти любой ваш вопрос, обойтись не могут не только студенты и старшие школьники, но и привыкшие много читать для души книголюбы почтенного возраста и все остальные горожане из постоянных подопечных комплексных центров социального обслуживания.
По-прежнему не могут обойтись без книги и библиотеки, и те, кто принимает решения. В конце нашей беседы по чистой случайности хозяйке кабинета, члену общественной палаты Ярославской области, как раз пришлось отвлечься на телефонный звонок, как потом выяснилось, из правительства области. Запрос был по «мотивам» недавней статьи премьер-министра Владимира Путина в «Независимой газете» под заглавием «Россия: национальный вопрос». Там в разделе о едином коде отечественной многонациональной культуры автор обращается к педагогам, библиотекарям, гуманитариям других профилей с просьбой договориться о перечне ста книг, этот неписаный код составляющих, какие прочесть просто обязан школьник ко времени получения аттестата зрелости.
А запрос Ахметдинова получила вот какой: дать ярославский рейтинг первого десятка названий самой читаемой литературы. Больших сложностей в том, чтобы без задержки такой рейтинг представить, директор Лермонтовки не видит. Он, собственно, уже просчитан по всем возрастам в ходе прошлогодней осенней акции «Радость чтения» – прошла она во всех филиалах ЦБС. Обошлось, в общем, без неожиданностей. Впереди Пушкин, в лидерах Достоевский и Чехов. И все они остаются с нами – и Лермонтов, и Дюма, и Булгаков, и Чингиз Айтматов...
А интересно, что сейчас читает сама Светлана Юрьевна? Оказывается, Кублановского, ещё не опубликованный текст из «Дневника писателя» за 2009 год, подготовленный к публикации в «Новом мире», прямо с авторской правкой. Ведёт дневник с тех пор, как ещё в эмиграции купил толстую тетрадь на несколько сот страниц. В дневнике – наша сегодняшняя жизнь в лицах и событиях, её годовые круги, свет и тени, культура, политика, встречи.
Кто не знает, какой классный публицист и неистовый полемист поэт Кублановский, и это ли не она – та, что сродни полёту паруса над волной – благодать чтения!