На Центральный рынок не пройти – перед входом развернулась настоящая ярмарка, коробейники со своим товаром заняли весь тротуар. И чего тут только нет… Ягода садовая – крупные как на подбор сердечки клубники, по соседству и будто для сравнения – домашняя земляника, бордовая до черноты блестящая вишня, пахнущая мёдом малина – красная и жёлтая, смородина всех цветов радуги и на любой вкус – и чёрная, и красная, и белая; похожая на малину, но чёрная ежевика. За всем этим слепящим глаза великолепием трудно заметить крыжовник. «Сладкий», – обещает продавец. А вот лесные гости – россыпи черники и голубики, аккуратные горки лисичек, загодя заботливо рассортированных – покрупнее, помельче. Вот тут грибы серьёзные – маслята и крепкие бодрые боровички.
– 500 рэ за кило, берите, по секрету скажу, за Рыбинском брал, – улыбается продавец. – Масляток за 100 отдам.
Как и в прошлом году, дорого.
– А лисички в какую цену? – интересуемся у соседки-грибника.
– Вот эти помельче – 70, – показывает женщина на аккуратные пакетики, – а вот эти покрупнее – 120. Жарить очень хорошо! Сама собирала, тоже под Рыбинском.
На глаз в пакетике полкило.
От черничного развала только что отошла англоязычная пара, держа в руках по стаканчику. Чудесный сувенир, жаль, недолговечный.
– Черничку отдам за 80 за стакан, а в стакане пол-литра, – сообщает торгующий северной ягодой южный гость.
– Откуда ягода?
– У меня из-под Некрасовского! – тут же встревает в разговор бойкая конкурентка.
– А цена?
– Такая же. За 80 рублей уступлю. В этом году черники мало, поэтому на цене не обессудьте.
Соблазнительно хороша клубника…
– 120. А потому что закончилась уже почти. Вишня – 80, стакан, – не даёт нам и рта раскрыть возвышающаяся над ягодными сокровищами дама…
На Угличском рынке выбор не особо велик, зато товар предлагают лицом, да так, что отказаться очень трудно. Загорает на газетке свежесбрызнутый из пульверизатора огурчик в компании с икебанами из петрушки, укропа, сельдерея и салата, на листиках то и дело вспыхивают искры воды. Пахнет свежестью. Не смолкают призывные: «Девочки, вишенку, вишенку берём! Гонобобель! Гонобобель!» Реклама ягод перебивается не менее заманчивыми предложениями:
– Да какой гонобобель! Салат! Огурец! Петрушка! Всё свежее! Девочки, подходим, берём. Некоторые хозяйки выложили дары сада и леса на чистые белые полотенца. Смотришь, как блестит на белом сукне ягодный огонь, и не можешь устоять, будто и не рынок вовсе, а ювелирный салон. На просвет алеет рубином красная смородина…
– Удивительно красиво… Вы сами придумали?
– Да… Я тут вообще в первый раз, вот наудачу приехала из Великого… Я вовсе не торговка, цен не знаю, просто хотелось покрасивее показать, чтоб побыстрее продать. Тороплюсь я – сад ждать не будет!.. Возьмите, а?! 20 рублей стаканчик, за 50 кило отдам. Желе хорошо будет, варенье тоже.
Лидия Ивановна продешевила – соседки продавали смородину по 30 за стакан. А вот цены на вишню и чернику на обоих рынках оказались одинаковыми – 80 рублей. «Тренд сезона» – лисички – немного дешевле: 70 рублей вне зависимости от габаритности примерно за полкило.
– Малина лесная… – с королевским достоинством представляет свой товар маленькая сухонькая старушка, – по дороге на Кострому собирала.
– А что мелкая такая?
– Так сушь же. Дожжи нужны. А кругом сушь. Повысохло всё. Будет дощь – будет малина, – пожилая женщина поднимает к небу прозрачные глаза.
Да, «дощь» не помешал бы, авось ягоды в урожай пойдут, тогда и цены поменьше станут.
Анастасия КОЛЕСОВА 
Анна ЛУКИНА