– Неужели расчленёнка? – испуганно спросила инженер по сантехническим работам Елена Лебедева.
Как позже определила экспертиза, найденное в трубе сердце принадлежало не человеку, а телёнку. Этот случай надолго запомнился всем, потому что наделал много шума. Ведь если обычные жильцы спускают в унитазы всё, что ленятся выбросить в мусорное ведро, кто помешает какому-нибудь маньяку сделать своё чёрное дело!
То, что находки чаще попадают именно Михал Палычу – так уважительно называют в коллективе бригадира Уткина, никого не удивляет. Руки у него работящие, можно сказать – золотые, к тому же он, как нередко случается, лишний час-другой после рабочей смены прихватывает, если требует неотложное дело. В следующем году исполнится ровно тридцать лет, как Уткин трудится на этом участке с его необъятным полем деятельности. Шутка ли, почти двести многоквартирных домов!
– Жилой фонд требует постоянной заботы и внимания, то есть проведения плановых ремонтных работ, – говорит бригадир. – К сожалению, за последние два десятка лет капитальных ремонтов с полной заменой трубопроводов проводилось крайне мало. Вот и приходится нам чуть ли не каждый день устранять всякого рода аварийные ситуации.
Действительно, если полистать диспетчерский журнал заявок, создаётся такое впечатление, будто это донесения с фронта. «Прорвало канализацию в подвале...», «лопнула труба отопления в большой комнате...», «забит тряпками трубопровод на втором этаже...», «треснул шаровой кран...». И снова нескончаемые засоры в трубопроводах подвалов многоэтажек, по сравнению с которыми крановые протечки в квартирах жильцов кажутся мелкими пустяками. А ведь за ними тоже стоят люди с их головными болями и порой инфарктами.
– Особенно много жалоб от жильцов на затопление подвалов, – комментирует журнальную статистику Елена Лебедева. – Причина этих бедствий в основном одна и та же – засоры в трубах. Случаются неприятные ситуации и в квартирах, когда один сосед заливает другого. Хорошо, если хозяин находится дома и открывает ремонтникам. Но бывает и так, что не пускает или подолгу отсутствует. В таких случаях приходится вызывать милицию, чтобы обеспечить доступ ремонтной бригаде.
Свыше трёх десятков заявок выполняют ежедневно сантехники участка. Кроме этой срочной работы им приходится заниматься опрессовкой оборудования, то есть готовиться к очередному отопительному сезону. Два года назад появился новый вид сантехнического сервиса – оказание платных услуг населению. В официальном перечне 45 видов работ – от регулировки смывного бачка до замены ванны. Начальство позаботилось, чтобы квартиросъёмщики не совали деньги в карман слесарей-сантехников и не спаивали их во время работы, а платили в кассу ремонтного предприятия. По подсчётам руководства РЭУ-18, в прошлом году общая сумма таких доходов составила 1,2 миллиона рублей.
– Порядка стало больше, – одобряет нововведение Михаил Уткин. Но тут же сетует на задержки в выплате заработной платы. В начале нынешнего года из-за этого ему пришлось продать свою легковую машину. Жить-то как-то надо, семью кормить. Кстати, его 26-летний сын Павел тоже пошёл по стопам отца, работает на этом же участке слесарем-сантехником. Интересно, что и четырёхлетний внук Егор с охотой тянется к инструменту, и когда всё семейство приезжает в деревню, подаёт взрослым молотки, гвозди и отвёртки. Будущий ремонтник, не иначе.
Хотя вряд ли Егорка, когда вырастет, выберет профессию отца и деда, если к тому времени условия труда сантехников не изменятся. Что греха таить, сегодня в работе по устранению засоров в канализационных трубах приятного мало. Тут и грязь, и неприятные запахи, и неожиданные сюрпризы. Так и хочется сказать людям: дарите ремонтникам тепло своих сердец и не бросайте в унитазы телячьи!
Сергей МОЛОКОВ 
Анна ЛУКИНА