Осенняя мелодия забытых деревень

Так, Клавдия Владимировна Щёголева, руководитель переписного пункта, озабочена: не понять, где 58 человек в Павловском бывшего Борисоглебского сельсовета? Куда делись? Вахту-то вроде всю переписали. Знать, подались люди в город целой семьёй. Или кто-то уехал учиться и не попал в анкету. Вот и пошли снова месить дорожную грязь по уезду полтора десятка переписчиков...

И мы отправились в путь с переписчицами Софией Устиновой и Клавдией Щёголевой. Первый населённый пункт – посёлок Урдома с новыми домами, выстроенными в 90-е вокруг льнозавода. Впрочем, место это и так было обжитое. Глядишь на сохранившиеся высокие, огромные избы в пять-шесть окон по фасаду и не сомневаешься: здесь задолго до завода жили небедные люди. И семьи у них были немаленькие, раз такие хоромины строили.

Сейчас посёлок представляет собой не очень жизнерадостное зрелище. Давно не крашенный клуб, обшарпанный донельзя райповский магазин, грязная дорога, развалины особняка рода Юсуповых. Ну и то, что осталось от обанкротившегося льнозавода. Более или менее хорошее впечатление производит улица с щитовыми домами, обложенными белым кирпичом.

В одном из них хозяйка Лариса отвечает на вопросы. Между делом мы тихонько разговариваем с ней о житье-бытье. Четырнадцатилетний сын её приболел. В школу, в Павловское, это с километр отсюда, ходить на костылях ему трудно. Планируют уехать из Урдомы.

А как вообще с медициной дела обстоят в этом уголке уезда? Дела не очень. Есть фельдшерско-акушерский пункт (ФАП). А если нужно к врачам-специалистам, то лучше сразу воспользоваться платными услугами, потому как некоторых врачей-специалистов в левобережном Тутаеве, то бишь в Романове, или нет, или есть, да, жалуются люди, не очень опытные. Лучше ехать в Ярославль, в областную больницу.

Близкие соседи Урдомы – старинные сёла и деревни: Павловское, Ясиплёво, Помогалово, Выползово... Работать здесь практически негде. Еле дышит парочка местных сельхозпредприятий. В Выползове – усадьба СПК «Волга», бывший колхоз имени Жданова, то ли жив он, то ли нет, – глазеют на приезжих пустыми окнами брошенные двухэтажки.

Когда-то комсомолка Клавдия Щёголева приехала сюда из Махачкалы по путёвке поднимать Нечерноземье. Должна была работать дояркой, а жить в Маслениках. Но её оставили в Выползове в детском саду работать. Тогда они поселились в одной из ныне полуразрушенных двухэтажек, а потом колхоз дал им рядом, в Белятине, избу, привезённую когда-то ещё с Мологи. Там жили и работали. Ещё в 90-е сын её, вернувшись из армии, заявил:

– Мама, я хочу своими руками выращивать хлеб.

Пять лет отработал в СПК «Призыв» механизатором – на тракторе, на комбайне. Сейчас в городе. В населённых пунктах левобережья много безработных. Не у дел оказался бывший работник Урдомского льнозавода Александр Николаевич Васильев. Ещё недавно он и его товарищи из окрест­ных весей ездили каждый день на работу в три смены в Ярославль, на «Резинотехнику». Но новый директор пожалел средств на доставку – дорого, дескать, ему автобус обходится. Вот и сидят теперь мужики дома. Васильев помогает жене – по совместитель­ству заведующей детским садом. Там что-то починит, тут что-то наладит. А кого звать ещё на помощь? Мужиков-то мало осталось в деревне. А Васильев много чего умеет. Почему же не заведут подсобное хозяйство? Говорит, земли у них нет – вся осталась за льнозаводом. А куда брать скот без выгула?

А потом мы направились в гости к самым, наверное, пожилым жительницам тутаев­ского левобережья, живут они в Фефелове – это по пути к селу Великому.

Едем по абсолютно пустынной дороге. Унылый осенний пейзаж, заросшие поля. Направо-налево – повороты на дальние деревни. В некоторых уже никто не живёт, кроме дачников. Туда уж и транспорт не всякий проедет: дорога – сплошное месиво. Вот и Фефелово. Малюсенькая деревушка в одну улицу среди бурьянов – это сейчас. А когда-то здесь были две фермы, конюшня и овчарня – выращивали романовскую овцу. Сеяли лён. И расстилали его повсюду, где сейчас бурьяны.

Тут прописаны четыре семьи. Остальные – дачники. Среди местных долгожительниц – 89-летняя Мелитина Михайловна Ершова и 96-летняя Анна Алексеевна Матвеева (на снимке). Баба Аня вышла к нам статная, розовощёкая, красивая. Принарядилась, повязала алый павловский платок с кистями. Дочка Валентина говорит: матушка её любит фотографироваться! Бабуля плохо слышит, и на вопрос, в чём секрет долголетия, ответила дочь:

– Секрет простой – всю жизнь проработала!

Сняли Анну Алексеевну у старинного живописного полуразвалившегося колодца, на который потом и пожаловались дачники. Есть в начале деревни, у дороги на Великое, новый, ладный колодец. Но как туда доплестись старикам? И темно – фонарей нет. Да дорога топкая: случись что, и «скорая» не доедет! Глава админи­страции Великосельского округа Елена Богданова потом в разговоре с нами пообещала:

– Фонари попали в заявку на 2011 год. И подсыпку дороги наметили на 2011 год по заявлению дачников.

В Фефелове случилось приключение: на нас напали индюки. Стая из шести-семи хорошо организованных птиц дружно атаковала сначала фотокора, а потом и руководительницу левобережного переписного пункта Клавдию Щёголеву! Клокоча, видимо, от возмущения на всю деревню, они встретили и преследовали нас по густой грязи. Это был, наверное, единственный за день момент, когда мы от души повеселились.

Вообще было невесело. И очень холодно. Мы замёрзли и устали. А как же работают переписчики? Почти все они – безработные женщины. Кто зоотехником, кто бухгалтером был в совхозе. Лишь один – парень, повар. Им приходится в такую холодную и слякотную погоду, высадившись на трассе, наматывать потом километры до глухих, забытых деревень, куда не приезжают даже автолавки, – или пешком, или на велосипеде. Так, чтобы попасть в Погорелки и Чирково, нужно было преодолеть на машине, а потом и пешком 47 километров. Переписали там аж четырёх человек – так ведь тоже живые души, хоть и позабытые цивилизацией...

Клавдию Щёголеву спросили: какая польза от переписи? Поначалу растерявшись, она кивнула на нас:

– Вот – хоть что-то подметят...