Реки, зимой спящие подо льдом, к весне пробуждаются с ледоходом. В это время плывущие льдины шуршат о берега, шевелят кусты, а вся река как будто о чём-то вздыхает и шепчет. А в половодье восхищает их удалой разлив, когда каждый ручей хотя бы ненадолго становится рекой.
Всё, что скрыто от наших глаз в воде, – это тоже жизнь реки, но тайная. Эти тайны вечно разгадывают многие, особенно рыбаки, но до конца разгадать их не могут.
На реке Которосль, на её крутых излучинах, есть глубокие омуты, в которых держится особенно крупная рыба, и поэтому они притягивают к себе рыбаков. И мы с другом любили ловить в таком месте.
...Знойный июль. Закинутые в омут донки долго молчат. На реке тишина, и зеркальная гладь воды чётко отражает противоположный берег и голубое небо. Близится вечер. За день нагретая солнцем земля излучает мягкое тепло, которое ровно разливается вокруг. Это самое приятное и спокойное время суток.
Сидим на песке, поглядываем по сторонам, ждём малинового звона. И такой момент наступает. Перед этим успеваем увидеть, как дрожит колокольчик, медленно сдвигается с места, возвращается назад и от рывка начинает звенеть что есть силы. Ноги сами подбрасывают нас, и, кто успеет первым, бросаемся к короткому удилищу донки, воткнутому в песок, чтобы успеть подсечь рыбу.
Кто-то один подсекает и начинает медленно выбирать леску, а другой нетерпеливо спрашивает под руку:
– Ну что, есть? – хотя сам видит, что рыба сидит на крючке и уводит леску в сторону.
– Ну так что, есть? – опять переспрашивает он.
– Есть! – получает, наконец, ответ.
– Большой? – и, не дождавшись ни слова, ещё раз спрашивает: – Большой?
– Да! – звучит отзыв человека, занятого важным делом. Тут не до разговоров. И вот, наконец, показывается в воде большой лещ, рыскающий на поводке из стороны в сторону. На мели, глотнув воздуха, рыба спокойно ложится на бок и позволяет себя легко вытащить на береговой песок. Мы смотрим на огромного, отливающего золотом красавца и становимся гордыми и счастливыми.
Чувствуем, сейчас клёв пойдёт. И действительно, то одна, то другая донки начинают бешено звенеть, а мы мечемся между ними, вытаскивая крупных вечерних лещей. Знаем, что утром клёв будет лучше, а на реке станет ещё красивее и загадочнее.
После захода солнца клёв прекращается, а в наступающих вечерних сумерках над рекой начинают мелькать небольшие белые бабочки. С каждой минутой их становится всё больше и больше. Они мельтешат перед глазами как снежинки, а все вместе подобны зимней вьюге. Уже не видно противоположного берега. Этот белый снежный вихрь стоит над водой по всей реке. Начался он внезапно и также внезапно кончится, когда к утру все мотыльки упадут в воду и плотным слоем на её поверхности будут уноситься течением.
Это необыкновенное природное явление в народе называется метелица. Устроили её бабочки-однодневки, или, как их ещё называют, поденки. Они выводятся из личинок, живущих под водой в глинистых берегах, вылетают на волю одновременно и живут только одну ночь, чтобы заложить потомство и погибнуть. Такой массовый вылет поденки происходит каждый год, в какой-то день лета. Нечасто в жизни удаётся увидеть июльским вечером захватывающее зрелище, так похожее на зимнюю метель.
Мы поняли, что хорошей утренней рыбалки завтра не будет. Сытая рыба не клюёт...
Вадим СВИРИДОВ