СИНДРОМКАЗЁННОГО ДОМА
«Боюсь гостиниц, ужасом объят...» – есть у классика советской поэзии такая строчка. Вообще-то стихотворцы – народ впечатлительный и мало ли от чего могут ужаснуться. А тут получилось у него это ну прямо в яблочко. Назовём описанный поэтом малоисследованный феномен, впрочем, хорошо знакомый многим туристам и почти каждому командировочному, «синдромом казённого дома».
Симптомы у него такие. Ну представьте, пришли вы в гостиницу, управившись с делами. Сели передохнуть, огляделись вокруг, и от одного вида окружающего «сервиса» вам так домой к маме захотелось, что просто сил никаких нет. Дорожка под ногами обмахрилась и давно соскучилась по пылесосу, настольная лампа перегорела, телеэкран рябит и дёргается. Вдобавок ко всему вода в туалете как горный поток шумит, не желая утихомириваться.
Легко себе представляем, как благожелательные наши собеседники в директорском кабинете одного почтенного ярославского отеля, двадцать лет назад переоборудованного из типового рабочего общежития, прочитав такое, не преминут одновременно поморщиться и облегчённо вздохнуть: у них-то, если телик начинает рябить, сразу мастера вызывают, только и всего.
А насчёт коврика ас гостиничного сервиса Ангелина Сизова прояснила, как дважды два: зрение у настоящего хозяина настроено так, что, не дожидаясь, когда первым заметит непорядок гость, дорожку образцово пропылесосят или вовремя сменят.
Противоядие против того синдрома, данного нам в ощущениях, давно известно: уют и комфорт. В этой гостинице оно испытано, можно сказать, с большим запасом прочности – на такой впечатлительной публике, как артисты.
Помочь им, чтобы домой не просились, а спокойно занимались своим делом (впрочем, сказанное относится без всяких оговорок и к господам-предпринимателям), можно только способом, не раз проверенным жизнью: принять гостей по-домашнему. Не каким-то несусветным комфортом, а нормальным уютом, чтобы мог отдышаться человек, спокойно поесть. Чтобы элементарно выспался он, а утром привёл себя в порядок – и вперёд, покорять своим искусством сердца.
ЧЕГО ЖЕЛАЕТVIP-ПЕРСОНА?
У звёздных гастролёров уют и комфорт, как это понимают они сами и их продюсеры, детально прописаны (вплоть до сорта кофе и цвета штор на окнах «люкса») в сверхсекретной, хотя и порядком затрёпанной прессой бумаге под названием райдер. Придётся сразу же разочаровать тех, кто дальше в наших заметках ждёт чего погорячее.
Что-то неладное, граждане, творится с нашими звёздами. Даже несравненная Алла Борисовна Пугачёва, поселившись не так давно в этой гостинице, райдером... не воспользовалась. Вела себя странно, как простая смертная.
Или вот помню, как здесь в фойе давал интервью «Северному краю» тенор Зураб Соткилава. Никто нам не мешал, не стоял над душой, не ходил туда-сюда, прислушиваясь. Спокойно пообщались, как того хотели. Поговорили о пении, о футболе, грузинских винах, прекрасных дамах – вот что значит подходящая обстановка.
А ещё сказал великий певец, что и с обедом ему на славу угодили, и что даже профессором Московской консерватории он умудрился здесь поработать. В гостиной на этаже, где, к своему немалому удивлению, обнаружил вполне приличный инструмент, с ученицей позанимался, во как.
Целых трое суток проживали в том терем-теремке Майя Плисецкая с любимым супругом – в дни ярославского авторского концерта Родиона Щедрина. К их приезду персонал весь внутренне подтянулся в готовности, если потребуется горы сдвинуть. А Майя Михайловна в первый же день возьми да и попроси дежурного: нельзя ли, мол, на завтрак овсянки сварить, на воде, без сахара.
Сочли за честь, сварили. А когда гостья ещё и утюжок попросила, тут уж ничего у неё не вышло. Дежурная перехватила инициативу – дескать, уважьте, Майя Михайловна, разрешите, мы сами, если это удобно. Волей-неволей пришлось Майе Михайловне сдаваться. На прощанье великая балерина сказала:
– Как всё у вас по-домашнему...
Так что психологию vip-персон знают в этих стенах не по инструкциям. Вывели для себя такой неписаный закон человеческого общения: чем гость знаменитей, тем он неприхотливей и доброжелательней.
Как видно, не тревожил синд-ром казённого дома и Надежду Бабкину. Сама того не ведая, попала Плисецкой в тон:
– Слушай, как дома побывала, – словно давней подруге говорила директору на прощанье. – Ведь даже обои у вас такие же, как у меня в Москве.
КОГО УСТРОЯТ ПОДЕШЕВЛЕ?
Как видим, бизнес у наших визави явно с человеческим лицом. Около половины народонаселения гостиницы – постоянная клиентура. И это при хорошей загрузке номерного фонда, в среднем от 60 до 70 процентов. Честь и достоинство защищали наши собеседники, молодцы, до упора.
Правда, коммерческая тайна умалчивает, сколько же надо заплатить за тот президентский номер, где жила звёздная чета Плисецкой и Щедрина и где, говорят, простор такой, что хоть на велосипеде разъезжай. А вот место в стандартном номере на двоих стоит здесь плюс-минус полторы тысячи рублей. И это ещё по-божески. В ценниках больших отелей в центре города значатся несколько другие цифры.
Несмотря на то, что коммуналка влетает гостиничному комплексу Сизовой в копеечку и продолжает круто дорожать прачечная, действует здесь гибкая система скидок. Например, для гастрольных театральных трупп от сотни человек она 30 процентов.
Имеются и двухместные комнаты эконом-класса от трёхсот до пятисот рублей за место. Гостиница называется «Колос». От центра она далеко, а вот от автовокзала неподалёку, а жильцы там такие же неприхотливые, как наши непонятные звёзды – дети, спортсмены, студенты.
Часто с оплатой дирекция решает по обстоятельствам. Допустим, приехала из Сибири мамаша навестить курсанта военного вуза, что через пару кварталов от главного корпуса гостиницы. Или привезла бабуся внука на операцию, а в кошельке ветер гуляет. Войдут в положение, устроят подешевле.
ПОГРЫЗУХА И КО
Давно пора госпоже-гостинице научиться лица различать. В советские времена, помните, до того ли было? Бери, что дают, и будь доволен, на улице не остался, а свои капризы держи при себе. Теснились в том теремке скопом, как в любимой народной сказке: и мышь-погрызуха, и заюнок-кривоног – по горке скок, и лиса – при беседе краса, и даже волк-волчище из-за куста хватыш.
Теперь, в рынке, всех этих узнаваемых по жизни персонажей, лица не общее выражение каждого, под спрос различать приходится, иначе на бобах останешься, да и какой же это будет рынок.
Занятие по-своему тонкое, к тому же малопривычное, ярославский гостиничный сервис на таком поприще едва-едва из детских штанишек вырастает. Вопрос в общих чертах обсудили мы со специалистом из администрации области, менеджером Алиной Зуевой-Носовой. Постучались в теремок наш туристический, оставив пока в покое деловой люд, у него свои требования к гостинице.
Не стали мы тревожить всех обитателей теремка, взяли на зубок интересы и запросы только тех, кто уже не сомневается, что туризм, он и есть самый здоровый образ жизни. Своих привычек в дороге не меняют, вполне обходясь без какого бы то ни было комфорта. Этот турист-спортсмен странствует в одиночку, дружеской компанией или семейной командой. Ему бы простору побольше, а к коммерческой экзотике, вроде езды по болоту на квадроцикле, он равнодушен.
Наш герой не охотник и не рыбак. Про тех-то уже нельзя сказать, что их ожидает в глубинке незавидная участь незваных гостей. Лучше других к их приёму на берегах Рыбинки, судя по всему, подготовился Брейтовский район – там охотничьи базы чуть ли не в каждой прибрежной деревне. Любители поудить и пострелять – люди всё больше при деньгах. А нашему страннику подавай весёлый ветер, ну и кое-какой инвентарь напрокат, а поспать он согласен и на полу.
Тут-то и выясняется, что его в городах и сёлах нашей области не очень-то чтобы и ждали. В полном наборе предлагает турснаряжение – с палатками, спальными мешками, костровым оборудованием – видимо, только Тутаевская станция юных туристов, а в Ярославле за таким снаряжением можно обратиться в общежитие турцентра в Сквозном переулке.
Самый массовый гость в наших краях – экскурсант, тот, кому смело можно присвоить псевдоним Любознательный. Для него тоже не так уж важен бытовой комфорт. Его запросы чаще всего скромны, как у аскета-паломника. Чем любознательные дорожат больше всего, так это временем. Им хорошо бы не ездить в музей и к историческим местам на автобусе. Лучше всего, чтобы гостиница была где-нибудь за ближайшим от музея углом. Когда свободны от экскурсий, им поскорей бы фотоаппарат или видеокамеру в руки и за порог.
Всё это пока что для Любознательного, увы, идеальный вариант. В жизни, как он видит, всё не так. Подчистую потратился на путёвку, его привезли в Ярославль на автобусе или летом на круизном теплоходе, и он уже себе, собственно говоря, не принадлежит.
По знаменитой волжской Стрелке, по музейным залам любознательных в бодром темпе водят гиды. А вечером, как это ни грустно, пора домой. Другого выхода нет, в центре Ярославля и на ближайших подступах к нему гостиниц раз-два и обчёлся, они не ниже «трёх звёзд», с набором услуг опять же для «изящной жизни», и нашего героя там не ждут.
НЕ ВЫВЕТРИЛСЯ «ДУХ МЕСТА»
Вот же просто идеальное для Любознательного место – славный Мышкин. Десять или больше музеев, и все рядом. Там теперь даже ночевать найдётся где. Есть четырёхместные комнаты в гостевом доме «Волга». Можно переночевать в общежитии центра туризма всего за стольник или в детской гостинице Дома друзей. Она-то уж точно для любителей путешествовать налегке. В комнате дюжина спальных мест, а если хочешь, ложись на полу. База с водопроводом и холодным туалетом. Истинно спартанский эконом-класс.
Помнится, в конце 90-х, когда в историческом центре Мышкина была единственная гостиница, бывший дом колхозника, и слово «уют» к ней абсолютно не относилось, о синдроме казённого дома напомнила мне, новосёлу, на ночь глядя одна отважная любительница сыра. Возникла интрига, достойная пера драматурга. Стоило мне погасить свет, как она принималась неистово шуршать свёртком с остатками сухого пайка, заменившего мне ужин, и так до самого утра. В очередной раз гасла лампочка, и плутовка снова упрямо норовила дать понять гостю, кто же в том бесхозном теремке главный.
Теперь терем-теремок с чисто мышкинским «говорящим» названием, проданный недавно в частные руки, новую счастливую жизнь начинает. Поменял кровлю, упрочил фундамент, подрос на целый этаж. Строит газовую котельную, к лету собирается открыть собственную автостоянку.
Теремок теперь не простой, у него в связке не только ресторация, но и наискосок через дорогу городской Сицкий сад с аттракционами для детушек и шашлычной для их родителей. Из трёх десятков номеров восемь с двуспальными кроватями – семейные. Рынок жёстко диктует цены, они, скорее, ярославские, чем мышкинские. Семейный номер при двухместном размещении стоит 2200 рублей.
Но и это уже что-то. Так называемый внутренний семейный туризм в наших краях стойко держится на нуле. И только в Мышкине могут похвастаться и семейными номерами, и единственной на всю область детской комнатой (с воспитателем!) в загородной гостинице в посёлке Юхоть. В чём ещё, пожалуй, их гостеприимство берёт верх над ярославским или, по крайней мере, ничуть ему не уступает? Терем-теремок дорожит тем, что наши предки называли «духом места».
В той гостинице, с воспоминаниями о шуршащем свёртке, преисполниться этим духом удалось за каких-нибудь полчаса репортёрской экскурсии. Где-то на подступах к ресторану вдруг так по-деревенски запахло пекарней. По бабкиной рецептуре хлеб сами пекут. А находчивые дизайнеры уж не поскупились на юмор и фантазию. Посреди винного зала высится художественный объект, похожий на самогонный аппарат, призванный напоминать нам, что находимся на родине знаменитого водочного фабриканта Смирнова.
На рабочем столе заместителя директора по маркетингу Инны Кудрявцевой видим мы один из февральских номеров «Северного края», раскрытый на публикации Ларисы Драч «Любой сюрприз за ваши деньги». Спрашиваем:
– Что, азбукой корпоративных вечеринок интересуемся?
– Почему бы и нет, – последовало исчерпывающее разъяснение. – Ко Дню защитника Отечества готовим для туристов вечеринку – со встречей «гусарского полка» и танцами до упаду и утренним марш-броском на Мартыново, в музей кацкарей, смотреть представление «У бабы Мани», пробовать угощения из русской печки.
Чтобы закончить с «духом места», рискнули мы прояснить у Инны Аркадьевны и сугубо личный вопрос:
– Теремок-то купили вместе с мышью-погрызухой?
– А как же иначе-то? – не дала себя застигнуть врасплох заместитель директора по маркетингу. – Не беспокойтесь, нашли на неё управу. У нас кошка есть, Симой зовут.
Юлиан НАДЕЖДИН