Театр одного библиотекаря

Трижды в неделю Калинина ведет на Общественном российском радио авторскую программу «Человек в XXI веке», сызнова проживая вместе со слушателями вычитанные у классиков вечные и, казалось бы, неразрешимые конфликты человека с самим собой. Радийщики ценят это искусство Калининой размышлять о литературе близко к жизни, в настоящем и будущем времени. Контракт с ней недавно заключили сразу на 52 передачи. Да и автор этих строк не раз ловил себя на мысли, что монологи артистичной Елены на ежегодных днях писателя «Федор Достоевский. Кто он?» – чем не театр одного библиотекаря? Помнится, разговор о «Преступлении и наказании» волею роковых обстоятельств пришелся на те дни, когда вся страна переживала за несчастных, взятых заложниками в театральном центре на Дубровке. Что испытывает человек под внезапно возникшей угрозой его жизни? Этим вопросом, что был тогда у многих на устах, Елена Калинина, как ключом, и открыла тему. Подобную стрессовую ситуацию полтора столетия назад и развернул в лицах и судьбах русский классик. Писал «Преступление и наказание» после того, что сам испытал на экзекуции «гражданской казни», и после всех мытарств «мертвого дома». Уведомил читателя в главе от автора «записок неудавшегося литератора»: «...Вот засел теперь в больнице и, кажется, скоро умру»... Все это и многое другое намедни припомнили Елене ее друзья на «бенефисе» по случаю одной секретной круглой даты в ее жизни. Как и подобает такому торжеству, оно было богато не только на сюрпризы, но и на приятные совпадения. Получив в подарок «Приключения Буратино», Елена воссияла так, будто ей презентовали «Мерседес». Оказалось, это любимая книга ее детства. До сих пор близко к сердцу принимает даже Карабаса-Барабаса. Не может забыть, как в детстве жалела его, когда бороду бедняге наматывали на ствол дерева. Весь вечер Елена была в ударе, с ходу отвечала на любые вопросы. Последняя из книг, прочитанных на едином дыхании? «Услышь меня, чистый сердцем» актрисы Валентины Малявиной, в свое время безвинно осужденной за убийство. На вопрос о симпатиях и антипатиях в политике ответила неожиданной просьбой: «А можно я не буду отвечать?» По телевизору смотрит в основном новости, а в политиках старается видеть живых людей и простых смертных. На этом фоне заметнее, когда они начинают переигрывать и фальшивить. К месту вспомнила из стихов любимого барда Гайка Мкртчяна: «Вся жизнь игра, лишь смерть всерьез. Ей даже репетиции не надо». Самая крупная покупка Калининых из последних – велосипед для старшего сына Олега. Правда, пришлось залезть в долги. Мальчишка с десяти лет просит, сейчас ему тринадцать. Ее самый сильный страх – тот, что испытывают родители за своих детей. Молится за них домашней иконе Казанской Богоматери. Снова и снова вспоминала она в тот день собственное детство. В библиотеку привела ее бабушка. Напутствовала: – Ты так хорошо учишься, ты должна строить железные дороги. Глубинный смысл этих слов внучка открыла для себя куда позднее, уже после окончания Московского института культуры. Железной дороге люди доверяют свои жизни, и поручить прокладывать ее нельзя кому попало. Как и выдачу книг в читальне, потому что, по сути, библиотеке тоже препоручена жизнь человеческая. Под занавес Калинина слегка пофилософствовала на тему праздников и круглых дат. По складу характера надо бы ей родиться 8 Марта, тогда как произошло сие краеугольное событие, увы, в день с точностью до наоборот – защитника Отечества. Исправить такую накладку в ее жизни мог бы... Международный день человека. Будь ее воля, учредила бы его в сроки где-нибудь посередке между этими двумя праздниками – в честь полного печалей и радостей вековечного содружества женщин и мужчин.