И было бы просто очередным телевизионным «приколом» его фонтанирование в понедельник, если бы во вторник на том же НТВ, точно вслед за экстренным выпуском новостей о взрыве у московского метро, не прошла фальшиво сыгранная в новом детективе вальяжным актером Лазаревым реплика «Помянем Глебушку», а со среды фоном для немыслимого количества новых и старых детективных историй не стали жуткие события в школе, как подчеркивал впоследствии президент, россий-ского города Беслана.
Невозможно рассматривать итог теленедели без того жизненного итога, который сформирован бегущей строкой на очень толковом и оперативном канале РБК с трехзначными числами, обозначающими количество погибших и пропавших без вести детей и взрослых. Без учета застывшего кадра, в котором было записано обращение президента и присутствовал государственный флаг, где, наверное, от неудачного освещения синяя полоса смотрелась как почти черная. Без учета того, какой странный резонанс возник от появления накануне трагических событий в эфире ТВЦ документального фильма известного журналиста, много лет работавшего в Германии, В. Мостового. Фильм скучный, не слишком информационно насыщенный, был посвящен десятилетию вывода из Германии советских/российских войск. Лучшее в нем было – название, как навязчивая мысль, которая важна не только в связи с Германией, но и с теми частями России, которые себя таковыми считать не хотят: «Зачем остались, почему ушли».
Разумеется, наши «замыленные» или «взмыленные» – кому как больше нравится – сериальные страсти померкли рядом с реальными бедами. Но и в сериалах, наводнивших эфир недели, было немало крови, выстрелов, предостерегающего антимузыкального скрежета. И там были тайны, которые в точно назначенное телевизионной сеткой время раскрывались, давая место рекламным роликам.
Может быть, у кого-то терпения достанет больше, чем у меня, но я отказываюсь досматривать начавшийся на прошлой неделе (канал «Россия») сериал «Красная капелла». Хоть и обещано в нем интеллектуальное столкновение представителей немецкой и советской разведки шестидесятилетней давности, хоть и задействованы неплохие актеры, да в немалом количестве (впрочем, нельзя же было сажать – а это именно так, статично выглядит – в один кадр одинаково толстых, но играющих антагонистов В.Смирнитского, алчного немецкого интенданта, и Д. Назарова, хитроумно-жертвенного советского разведчика), но уж очень вторично. Рядом с нетленными «Семнадцатью мгновениями весны», которые в это же время очередной раз крутил один из второстепенных каналов, и представление персонажей в стоп-кадрах с текстами-характеристиками, и – глаза в глаза – псевдопоединки идейных врагов, вялых, а не напряженных внутренне, смотреть не хотелось. И стилизация под сороковые годы не удалась, и стилизация под родной, ставший классическим сериал – тоже. Недотянули. Или не дотянулись.
Так случилось, что в центре многих из продленных детективов недели были дамы, женщины, девушки, девицы... Повторялась по ТВЦ очаровательная «Женская логика» с элегантно-ироничной А. Фрейндлих и мужественным курильщиком трубки С. Говорухиным. Крутился, причем уже не первую неделю, в дневном эфире Первого канала полудетектив-полумелодрама «Ангел на дорогах».
Была любопытная особенность у последних российских телепродуктов. Они сделаны режиссерами, которых вытеснили из бывших советских республик. Этого самого дорожного ангела сейчас снял режиссер некогда популярных, по-своему стильных лент о любви (один из его фильмов так и назывался – «Влюбленные») Э.Ишмухамедов. Главный же детективный залп недели был сделан на НТВ не менее знаменитым А. Хамраевым, создавшим около двадцати лет назад ленты о великих поэтах и правителях Востока в насыщенной метафорами, кинематографически прогрессивной манере. Оба известных узбекских кинорежиссера, думаю, не от хорошей жизни взялись за сериальную поденщину, попытавшись придать ей пристойное качество.
Позволю себе ничего не анализировать, а только описать несколько кадров из сериала по роману детективщицы П. Дашковой «Место под солнцем». Кстати, буду вежлива по отношению к тем зрителям, которые роман не читали и всерьез заинтересованы сюжетом сериала; не буду сообщать о предстоящих событиях, хотя и скажу, что роман этот – не лучший из детективной россий-ской продукции, в нем много претенциозности в плане якобы владения реалиями жизни бизнесменов и артистов, но еще больше психологических нестыковок и неубедительных, а подчас и элементарно наивных сюжетных линий.
Нам предложено этакое детективное фуэте. С нарезкой кадров, в каждом из которых героиня-балерина предстает в новом театральном костюме – то в кокошнике Царь-девицы, то в алой пачке, то в нежно-голубом хитоне, то, простите за штамп, в белой пене кружев... Она – в купальнике, смотрится неплохо, но привычно среди множества рекламно-обнажаемых тел. Она – в светло-пятнистом свингере, чуть ли не среди «тонких березок». Вот она переодевается в своей грим-уборной в якобы домашнюю блестящую ярко-синюю блузу. И тут у внимательного зрителя от короткого замыкания замирает дыхание. Мы наконец-то понимаем: фильм, снятый умелым мастером эффектной подачи женской красоты, спродюсированный двумя успешными кинодеятелями, Д. Ев-стигнеевым и И. Квирикадзе, использовавший материал популярной сочинительницы женских детективов, преследовал одну цель – показать широкой публике милую, кроткую, женственную, трогательную, субтильную (не верите – посмотрите на партнера в единственном балетном кадре, где он равен ей, даже стоящей на пуантах) Анастасию Волочкову.
Девушка-скандал, похоже, еще и щедра. Не будем вспоминать о судебном процессе в связи с благоустройством квартиры в духе русских императриц – фотографии интерьеров обошли страницы многих изданий. Исполнительница роли Кати Орловой, горюющей из-за убийства неверного мужа перед обрамленным золотыми загогулинами зеркалом, поделилась с героиней своим личным туалетом: в утреннем эфире НТВ перед началом демонстрации сериала Волочкова была именно в этой, не для 8 часов понедельника, с точки зрения обыденной логики, подходящей одежде. Впрочем, для нее, возможно, это не туалет вовсе, а так, разлетайка, после эфира можно и на даче в нем покопаться, не жалко... Возможно, и наоборот: коллекция кинокостюмов так понравилась исполнительнице главной роли, что была выкуплена после съемок для повседневного использования. Так или иначе, фильм полон бестактностей, и не только художественных.
Странные мысли, скажете вы, возникают у критика, потратившего по часу с лишним в течение четырех вечеров на просмотр первых серий фильма: о рекламе, о костюмах, о предыстории исполнительницы главной роли. А где же искусство? Вот и я спрашиваю: а где же?..
Возможно, не будь события недели столь трагичны за пределами телевизионных фантазий, взгляд на собственно телепродукцию был бы более лояльным. Но ведь телеэфир не существует сам по себе, он – только отражение, прямое или косвенное, талантливое или нет, – жизненных коллизий.
И потому, на мой взгляд, из всех телевизионных акций, происшедших за эту страшную неделю, была одна, о которой можно сказать с уважением к представителям беспринципного и жадного до мерзостей и нетворческих доходов медийного сообщества. Эта акция тоже не была бескорыстной, ибо нравственные дивиденды наверняка авторы ее получат. Но она была. Склонный к жесткой манере общения и экстремальной сенсационности А.Гордон НЕ вышел в эфир НТВ со своей новой (а это – жертва!) программой «Стресс». И со скорбным достоинством объяснил невозможность усугубления напряженности еще и этой программой о человеческих страданиях. Он эту «эпитафию» не придумывал, на нее грубо толкнула жизнь.
//Татьяна ЗЛОТНИКОВА, доктор искусствоведения.