Быстро и в минимальном соответствии с домашним графиком включаю чайник под новости, одновременно возникающие на нескольких каналах, причем на «Ярославии» их смот-реть не обязательно, идет честный повтор от предыдущего вечера. Расставляю тарелки под восторженные возгласы «Альфамании» (это не группа такая и не болезнь, тем более заразная, – а рекламная рубрика на ярославском Городском канале). Наготавливаю необходимое для будущего обеда под газетные обзоры и начинаю первые деловые телефонные звонки под повторы вчерашних фильмов.
Так я проживаю на кухне с 7 до 10 – 11 часов утра. Не только в будни, но и в субботу-воскресенье, когда подряд, набегая друг на друга, устраиваются лотереи, общим счетом не менее шести за два выходных (на моих глазах тридцатирублевый билет выиграл миллион с небольшим рублей), разыгрываются кулинарные поединки, происходит посадка экзотических растений на миленьких «звездных» приусадебных участ-ках, торопливо служат – кто родине, кто отчизне, а иногда еще и развлекают детей. Кстати, для этих зрителей в утреннем, как и в остальном эфире, специальных программ или передач – минимум; мультфильмы еще появляются, но в основном – с дико орущими американскими дятлами или собаками неустановимых пород.
Даже стоя у плиты или заглядывая в холодильник, невозможно отключиться от калейдоскопа лиц, фигур, одежд и причесок ведущих утренних каналов. Почти все они стоят у стоек, являющих нечто среднее между барными и банковскими. Они (почти все) исступленно благодарят бутики и лавки за предоставленную одежду, и если вы хотите одновременно понять модные тенденции и насладиться пиром безвкусицы в сочетании цветов и фасонов, проснитесь и взгляните на этих утренних резвунчиков.
На НТВ они работают по неделе, на прошедшей это была лупоглазая косноязычная блондинка и темнокожий стройный юноша по фамилии Зайцев; теперь их сменяет пара, где девушка будет с волосами чуть подлиннее и глазами с чуть более узким разрезом (качество речи и умение общаться у них одинаковое), а мужская часть стойки достанется ленивому кудрявому толстяку, представителю знаменитой театральной династии – Миша Полицеймако фигурой похож на деда-трагика, чью фамилию и носит, а несколько суетливой мимикой и претензией на чувство юмора – на отца-комика, С. Фараду.
Обещанная перестановка кадров на Первом канале еще не произошла, но нервность построения утреннего эфира заметна: то двое ведущих сидят с напряженными спинами и старательными улыбками (в том числе свежепокрашенная и перышками причесанная Е. Стриженова с супругом), то в одиночку страдает девушка, которая раньше вела экономическую рубрику, и словно извиняется за свои «подводки» к клипам и новостям.
Самые скучные ведущие и малодинамичный ход утреннего канала – на «России», где в авангардном дизайне студии особенно банально смотрятся медлительные, прочно сидящие московские персонажи, а в рифму им усаживают наших, ярославских девушек-«новостийниц».
Если у вас найдется несколько минут, чтобы не терпеть получасовые или часовые циклы повторов, а нажать разок-другой на кнопки, то вы сыграете в забавную игру, которую я называю, как в известной песенке, «а в это время Бонапарт переходил границу». И сравните то, что мелькает на разных каналах в одно и то же время.
Во-первых, взгляните, с чего начинаются новости на разных каналах. К примеру, в пятницу приоритеты сильно различались: НТВ начал с землетрясения в Бурятии, «Россия» – с пожара в Красноярске, а Первый канал, как нетрудно догадаться, – с работы Госдумы. При этом во всех последующих выпусках новостей, вплоть до вечернего, НТВ рассказывал о таком выдающемся научном и культурном событии, как создание в Японии электронного переводчика с кошачьего языка на человеческий.
Во-вторых, сравните друг с другом менее крупные каналы. В субботу и воскресенье, около 8 часов, на Rambler, который мало кто смотрит, идет «Умное утро», несколько наивная, но беззлобная, с претензией на познавательность и необременительную философичность программа. И пока в ней ученый-физик рассказывает о соприкосновении гладких поверхностей, на MTV идет клип девочки-мультяшки под названием «Глюк oza nostra» c прыжками и стрелялками наподобие компьютерных игр. Чуть позже на НТВ начинается детская передача «Улица Сезам», где куклы с ртами-щелями и звуками, заменяющими речь, чередуются в кадре с натуральными детьми, старательно играющими на фортепиано. А в это время канал «Спорт» в очередной раз, уж не знаю в который, повторяет патетичный и официозный во всем, что не касается собственно фигурного катания, юбилейный вечер замечательного И. Бобрина, показывая министра спорта на странном постаменте из пачки чая «Dilmah». (Замечу попутно, ибо это стоит обсудить отдельно, что рядом с простодушно объявленной рекламой в утренних передачах масса рекламы скрытой: это и местный кандидат в депутаты Госдумы, мелькающий в репортаже о приезде в Ярос-лавль знаменитого в прошлом боксера, и вальяжно беседующий о тяжкой материнской доле на канале ТВЦ Жириновский, который в воскресное утро столь же ненавязчиво появился в «военной» передаче Первого канала).
Читатель может справедливо поинтересоваться и даже упрекнуть: так что же вы смотрите все это, если оно так нелепо, однообразно, малоинформативно, безвкусно? А я и не смот-рю «все это». Я это «замечаю», поскольку видеть и запоминать – профессиональная привычка и необходимость.
А смотрю ежедневно главным образом канал «Euro-News», где есть все: о постановке оперы не устаревшего в Европе Генделя и новом рок-диске в Ирландии, кембриджской выставке книг и годовщине смерти Ж. Филипа. Если раньше диссиденты ловили на чужих радиоволнах вести издалека, то сегодня это интеллигентный, политкорректный и умело построенный канал доступен всем – именно по утрам, до 10 часов, пока не начинается вещание «Культуры». Смотрю по воскресеньям Юлию Высоцкую с ее нетелегеничной фигурой (дама в беременном состоянии записывала несколько передач) и живым, точным, поистине позитивным настроем на удобство, общение приятных и интересных друг другу даже в процессе приготовления пищи людей. Смотрю по средам и пятницам Екатерину Мцитуридзе, киноведа, владеющего и иностранным языком, и профессиональной терминологией, и собственными глазами, которые не бегают по лицу именитых собеседников.
И это замечательно, что хотя бы что-то удается смотреть, а не просматривать. Логика программ у большинства каналов практически одинакова, она словно бы специально подогнана под просыпающееся и не готовое к сильным впечатлениям сознание утреннего зрителя. Утренняя эфирная сетка практически всех 17 моих «кухонных» каналов (а кабельного и иного дополнительного ТВ у меня нет) составлена по аналогии с сеткой новогодней ночи. Я имею в виду степень безответственности – по отношению к зрителю и друг к другу – и степень однообразия внутри каждого утра и опять-таки по сравнению друг с другом. Только под Новый год тележвачка принимается между шампанским и салатом, а в остальные утра – между чаем/кофе и кашей/бутербродами. Принцип же – один: съели и забыли.
Татьяна ЗЛОТНИКОВА, доктор искусствоведения.
