Телепоказ кинофильмов часто реализует как раз вот эту стратегию надежности. Появившиеся на прошлой неделе Марлон Брандо в «Последнем танго в Париже» (1973) или Збигнев Цыбульский в «Как быть любимой» (1963), – где сегодня найдешь таких героев? Где найдешь таких актеров, способных исполнить брутальную мужскую драму (у каждого свою)?
Или вот еще: юбилей Виктора Некрасова. Боюсь, что не так много уже читателей у этого замечательного прозаика и еще более замечательного, редкостно правильного человека. Фронтовика, автора одной из лучших наших книг о войне «В окопах Сталинграда».
Канал «Культура» показал уникальные кадры. Типичная для советских времен публичная порка, от писателя требуют капитуляции, а он выходит на трибуну, чтобы не каяться, а стоять на своем. Кто помнит, для такой манеры нужны были крепчайшая твердость духа и вкус к риску.
Ктото из друзей обсуждает с Некрасовым последствия вполне вероятного ареста и заключения в лагерь: «Вы ж там не выживете. У вас же против этих сук поганых нет ненависти» – «Нет, я их ненавижу», – жестко отвечает Некрасов...
В итоге вытолкнутый в эмиграцию и умерший вдали от Родины, оставив странный прогноз последствий начавшейся еще при его жизни перестройки: «Как страшно там будет, когда все это закончится...»
Неплохой получилась и передачафильм на той же «Культуре» «Мои современники» – о шестидесятниках, этом последнем великом поколении русских интеллигентов. С песнями Булата Окуджавы, с рассказом Марлена Хуциева о съемках поэтического вечера в Политехническом музее… Конечно, ничего оригинального в фильме не было. И, наверное, придется с этим мириться как с закономерностью. Наше телевидение отшибло себе вкус к нетривиальным суждениям, к острым ракурсам, к реальным спорам и прениям. Оно в лучшем случае занимается просветительством. Что ж, тоже дело, когда худшим случаем становятся демагогия и злопыхательство a la Пушков или Павловский.
...Возвращение на телеэкран легендарного солдата информационных войн 90х годов Сергея Доренко можно назвать таковым с натяжкой. Случилось это лишь однажды, на расхрабрившемся НТВ. Доренко был приглашен на передачу двумя дамами: Авдотьей Смирновой и Татьяной Толстой. Причем именно этот выпуск «Школы злословия» начался почемуто почти на час позже. Редко я заглядываю в этот телесалон, но тут случайно нажал на кнопку – и уже остался здесь до конца. Все три участника разговора были в отличной форме, разили, язвили, шутили, бросали намеки, делали паузы, наглядно продемонстрировав отнюдь не утраченную выучку и старую, полузабытую на новейшем ТВ школу свободного разговора обо всем на свете. Доренко тоже не каялся. И это ему шло.
А вот Ильяс Жандарев и Борис Берман после большой паузы пришли в ночной эфир Первого канала, кажется, не на раз. Собственно, пропажа этого виртуозного дуэта с телеэкрана в самую последнюю очередь связывалась с политическими причинами. Основным виновником явно был рейтинг, всемогущий на нашем тотально коммерциализированном, развлекательном ТВ. Ведь разговорные программы для немногих заведомо не могут претендовать на большую аудиторию. Поэтому их регулярно вымывает из сетки вещания.
А уж если программы такие и выживают, то разговоры происходят, как правило, ночью. Когда простой человек в массовом порядке спит, а бодрствует лишь какаянибудь богема, перепутавшая день с ночью. Ни к чему простому человеку сложные мысли, не всегда банальные суждения и незнакомые слова – так полагает наше телевизионное руководство, и некому его поправить, пока в стране нет Общественного телевидения. Вот и у Бермана с Жандаревым называется их новое интеллектуальное токшоу неброско, но логично: «На ночь глядя».
Снова с нами два обходительных, веселых, ласковых джентльмена, нежно задающих собеседникам не самые острые вопросы, но умеющие довольно рельефно представить того, с кем они встречаются. Мягко стелют, а спать бывало и жестко. Пожалуй, Берман и Жандарев – наиболее естественная пара к Смирновой и Толстой. Но – без самоутверждения за счет собеседника, чем грешат иной раз телевизионные дамы.
Уж я не знаю, с кем бы «для себя» хотели встречаться эти господа. А тут, на Первом, они явно вовлечены в ту самую пресловутую борьбу за рейтинг. Отсюда – приглашение в собеседники, скажем, звезды развлекательного ТВ Максима Галкина. Конечно, для какихнибудь тети Моти и дяди Васи с неполным средним образованием Галкин, наверное, – крутой интеллектуал. Но... но... позвольте не поверить, глядя на этого вечного аспиранта с невиннобесстыдными глазами.
Где ж, Максим, давно задуманная диссертация? – намекали Берман и Жандарев. Ответа внятного они не получили. А кстати, есть же в стране перспективные молодые научные кадры. Только что я схватил с новостной ленты сообщение, которое кого порадует, а кого и развеселит. Кандидатом экономических наук стал председатель правительства Чечни Рамзан Кадыров. Он защитил кандидатскую диссертацию в Махачкалинском институте бизнеса и права, который окончил в 2002 году. В своей работе чеченский премьер исследовал оптимальное управление договорными отношениями между основными участниками строительного производства. Во время защиты диссертации присутствовали 13 докторов экономических наук... Таким образом, по своему научному статусу Кадыровмл. сравнялся наконец с В. В. Путиным.
Вот бы у кого поучиться беспутному Галкину!
Впрочем, он честно старался понравиться своим умным собеседникам и показаться интеллигентом. Намеренно не глупил. Банальных шуток не шутил. Пытался говорить серьезно. И вполнетаки тянул на среднестатистического аспиранта любого ярославского вуза в момент сдачи кандидатского минимума. Ну, скажем так, до тех пор, пока не объявлял вдруг с умным видом, что всякий раз когда публика смеется – она права...
Дуэты внедряются и в новостные программы. Некоторые видят в этом очередной симптом возвращения в советское прошлое, где самую официозную информационнопропагандистскую программу «Время» вели два диктора. Другие – обезьянничанье с оглядкой на Америку.
Как бы то ни было, недавно произошло удвоение ведущих в «Вестях», на «России». И оказалось, что ни о каком возвращении хотя бы в данном случае говорить не приходится. Казенноторжественный стиль программы «Время» не воспроизведен. Так что американская версия ближе к истине...
Увы, тщательно вымуштрованные, приученные без сбоев произносить готовые тексты ведущие информационных выпусков нашего ГосТВ не умеют, как оказалось, общаться друг с другом, а попутно – еще и посылать дополнительные сигналы аудитории интонацией или движением глаз (то, что на НТВ легко удается на несколько порядков более свободным выученикам изгнанника Парфенова). Один из ядовитых комментаторов отметил, что парное ведение на «России» пока сводится лишь к тому, что каждый из ведущих по отдельности произносит текст в кадре, а режиссер понятия не имеет, какой план ему надо брать. «Хочется надеяться, что лауреат премии ТЭФИ Мария Ситтель умеет не только обучаться искусству танца, которым она блистательно овладела, но и в своей непосредственной работе научится задавать вопросы в прямом эфире и перестанет бессмысленно жестикулировать руками»... Про танец я не знаю. Но грех требовать от гламурной красотки Ситтель гражданских чувств и живого интереса к реальному человеку с его проблемами и тяготами. Скажите спасибо, что она не улыбается, когда говорит об авариях и катастрофах. А ведь мы видели один раз такую незабываемую улыбку на телеэкране.
Евгений ЕРМОЛИН, профессор ЯГПУ