БЕССОННИЦА
А небо перевёрнуто в глазах,
И облака упали на ладони.
Исчез бесследно надоевший страх –
Размытый след моих дневных агоний.
Я снова изучаю потолок.
Как много знаков… запятые… точки…
И вот опять на клетчатый листок
Ложатся незатейливые строчки.
Быть может, я неправильный поэт
(Глотаю, обжигаясь, чёрный кофе).
О чём же мне писать в шестнадцать лет
Без этих всех античных философий?
* * *
Да и кто я тебе? Звонок в дверь,
Ветер с юга, разрушенный мост…
Срежешь полем. Но всё же отмерь,
Сколько в горсти поместится звёзд.
Да и кто я?.. Приходит зима.
Не приносит ни писем, ни снов.
В серых сумерках стынут дома,
И не слышен шорох шагов.
Мой итог – на счётчике лет.
Однокомнатный мир под луной.
Да и стоит ли?.. Плата за свет –
Вся надежда на тень за спиной.
* * *
Безоговорочно верить мне стоит ли?
Выпадет дождь и каплями смоет Лик.
И, обнажая скулы и суетность,
Ветер безудержный яростно дует ввысь…
Я, как и Он, одинок и безжалостен.
Листья осин посерели и сжались. Ты
Лучше не верь мне. Встретимся там –
На горящей горе, на ладони Христа…
* * *
…И я покупаю тебе апельсиновый сок,
Скрывая под левым ребром упрямую брешь,
Где время течёт, как горячий шуршащий песок,
Где сердце моё – апельсин. Возьми ножик и режь.
В маршрутках щемящие мысли сводят с ума.
Я глажу глазами зелёный посад куполов,
И светлый мой город – всё та же чужая тюрьма,
Всё та же нелепая боль недосказанных слов.
И вместо лица – пелена бесконечных дождей.
Опять каменею. Пульсирует жилкой висок.
Всё так же случайно я прячу глаза от людей,
Когда покупаю тебе апельсиновый сок.
