Артист Евгений Дятлов поведал сначала, пройдясь по музею, о выдающихся сексуальных способностях Клеопатры и процитировал афоризм Оскара Уайльда. А затем были три истории. «Влечение», «Страсть» и «Любовь». В первой Ринат (горячий южный мущина!) возбуждённо брился, а потом, высосав пару бутылочек пива, на вечеринке брал в оборот некую бойкую девицу. Этот сюжет перемежался комментариями психологов и прочих специалистов, они рассказывали про феромоны, эстроген, тестостерон, про влекущий запах пота и волоски на верхней губе и про другие такие вещи, знакомые по продающимся на лотках популярным пособиям типа «Детей приносит не аист», «Азбука страсти» и «Камасутра для пионеров и пенсионеров». История под названием «Страсть» развивалась как романтическая комедия. Знакомство в магазине, романтический ужин... Впрочем, финал оказался тем же самым, что во «Влечении». А попутно зрителям рассказывали про критерии мужской и жен-ской красоты и про мутации органов мужчин и крокодилов. Здесь я начал увядать и из истории «Любовь» запомнил только картинки со свадьбы.
Коротко говоря, авторы передачи пытались доказать, что любовь подчинена физиологическим процессам, что она возникает и живёт за счёт работы желёз, гормонов, мозговых процессов – и подчинена «инстинкту продолжения рода». Так сказать, отнюдь не вздохи на скамейке и не прогулки при луне, а нечто гораздо более вещественное. Примитивные иллюстрации призваны были аргументировать эти банальные истины. Слишком банальные, чтобы что-то объяснить по-настоящему.
Кажется мне, что здесь явно перепутаны концы и начала. Могу предположить, что кому-то и правда нравится запах пота любимого человека. Но потому ли он, этот человек, любим, что вкусно пахнет? Нет ли здесь чрезмерного упрощения? Вот в чём вопрос.
Фильм «Химия любви» только первый на госканале в новой линейке «Магический мир»; так что нам о многом предстоит узнать и многому удивиться. Ещё сильнее в профессиональном отношении поразила меня другая история, случившаяся на «России» врасплох. Чтоб осознать её значение, нужно вспомнить, что за последние лет 7 – 8 почти на всех каналах был истреблён прямой эфир. Когда-то на заре ТВ у нас в стране блистательный теоретик Владимир Саппак утверждал, что будущее ТВ – именно за прямым эфиром, за вещанием, синхронным реальному времени аудитории. Он считал, что это определяющий признак ТВ, отличающий его от документального кино и от всяких прочих инсценировок. Но жизнь богата парадоксами. И в последние годы прямой эфир практически вышел из употребления, сохранившись разве что в выпусках новостей…
Наверное, причина тому – не только стремление дать на экране вычищенную от житейского мусора гламурную картинку. Причина – ещё и робость перед жизнью и боязнь её сюрпризов, не всегда приятных. Но, упразднив прямой эфир, журналисты и ведущие ТВ разучились работать в таком режиме. И это даже слишком явно продемонстрировал первый же новый эксперимент с прямым эфиром на канале «Россия».
Речь идёт о программе «Феномен», о которой я уже говорил в прошлый раз. Не совсем ясно, зачем здесь нужен был прямой эфир. Ради двух-трёх звонков от зрителей в студию? Чтоб организаторы заработали на СМС-голосовании? Или на прямом эфире настояла приглашённая звезда – Ури Геллер? Но неделю с хвостиком назад у нас появился повод убедиться в том, что этот эфир и правда прямой... И от этого самого прямого эфира не жди хорошего, особенно если в студии есть живые зрители.
Беда настала, когда свои незаурядные способности решил показать Александр Чар, изрядных лет солидный господин, о котором на сайте программы было сказано, что его прабабка – свидетельница падения Тунгусского метеорита.
Завязка фокуса такова. В несгораемом сейфе высоко над сценой висит краткое содержание детектива. Российский маг устами зрителей планирует разгадать его сюжет, понять, кто убийца. То есть попробует практически воспроизвести то, что уже написано и лежит в сейфе. Он внушает трём приглашённым из зала людям по слову, которое должно оказаться на доске после их ответа на его вопрос. Затем задаёт этот наводящий вопрос. А помощник чёрным маркером пишет на доске ответы.
Итак. Чар пронзительно взглянул на первую зрительницу:
– Любимый предмет на кухне? Смотреть на меня!
– Нож! – невинно произнесла барышня.
– Город, в котором вы хотите оказаться?! Смотреть на меня!
– Мюнхен, – ни о чём не думая, говорит рыхлый юноша в майке немецкой сборной по футболу.
– Назовите имя известного человека, которого нет в этой студии. Смотреть на меня!
...Третий зритель тормозит. Аудитория начинает его торопить.
– Путин... – после паузы с некоторым удивлением говорит зритель, округлив глаза. Помощник записывает все ответы крупными буквами на листе бумаги. На доске появились три слова: нож мюнхен путин.
И что тут началось. Бледный ведущий выбегает на сцену: «Вы знаете, надо заменить эту фамилию!.. Фамилия человека, управляющего страной, некорректна... Мне сообщают, что нужно поменять!.. Сотрите! Дайте что-нибудь, чем можно стереть!.. Сотрите, пожалуйста, фамилию... Все нервничают!.. И давайте сделаем это заново! Ассистентов попросите, чтобы стёрли!.. Видите, работа в прямом эфире не обходится без неожиданностей!»
Зачеркнуть фамилию никто не решается, губки для стирания не предусмотрено. Из-за кулис выбегает ассистентка, впопыхах спрашивает: «Что стирать? Путин?» Трёт, но не может стереть, говорит, что надпись не стирается – и слово остаётся на доске. Операторы шоу неприкрыто наслаждались внезапным эффектом. А Чару в конце концов выстрелило в голову, что надо было писать имя, а не фамилию, и на доске появляется имя. Ну да, Владимир... В итоге суть детектива становится внятной каждому.
После замешательства, нелепых фраз и столь же нелепых действий сюжет продолжился. Не будем дальше следовать его ходу. Замечу лишь, что фокус такой весьма несложен. Для него достаточно иметь в сейфе принтер с дистанционным управлением, а в зале тайного агента, который наберёт и распечатает названные слова. Скорей всего так оно и было. Но многих видевших этот сюжет удивила, скажем так, неадекватность поведения ведущего и организаторов. Мы можем понять, почему у одного из зрителей, нечуждого политической злобе дня, сработала ассоциация Мюнхен – Путин. Нет тут никакой тайны. Именно в Мюнхене бывший президент не так уж и давно произнёс свою довольно известную, всем памятную речь, набросав Западу упрёков. (Возможно, и я бы не сразу, особенно экспромтом, вспомнил другую фамилию в связи с этим немецким городом.) Так зачем же было суетиться и паниковать?
Наверное, в рамках этого сугубо развлекательного шоу ситуацию нужно было умело и мягко перевести в юмористический план. Но умения как раз и не хватило. Точнее, все отвыкли от прямого эфира и явно растерялись, создав напряжение там, где нужна была разрядка.
Не нужно удивляться, что на следующей передаче злополучный Чар был удалён из круга российских магов, предъявляющих свои умения. Хотя Ури Геллер, кажется, аккуратно пытался этому сопротивляться...
А впрочем, на ТВ не всё так плохо. Вечерний выпуск новос-тей на Рен-ТВ с недавних пор ведёт Михаил Осокин. Когда-то один из представителей золотой плеяды журналистов НТВ, а потом ведущий вечерних новостей на международном русскоязычном канале RTVi. Невозмутимый, слегка скептичный, самую малость ироничный человек из незабываемых 90-х годов с замечательным чувством факта, не умеющий лгать и притворяться. Настоящий профи.
Евгений ЕРМОЛИН