На пятничной встрече с президентом и кандидатом в президенты житель города Новочеркасска выдал блестящую по своей серьёзности и искренности фразу о том, что после запрета на ночную торговлю спиртным мужчины обнаружили рядом с собой объекты, которыми надо было заняться вплотную. И это, мол, стало условием для повышения рождаемости в России. Президент смущённо, но иронично, а главное, находчиво попытался сгладить впечатление от искренней бестактности, граничащей с откровенным хамством семейно озабоченного мужичка.
Вот так, по-семейному, обсуждали семейные же проблемы: по одну сторону стола заседаний – двое мужчин, первое и (как планируется) будущее первое лица страны, по другую – жители рядового региона этой же страны. В московской коммуналке за семейным же столом (а на столе – неплохие яблоки и смородиновое варенье) с пожилыми женщинами посидел совершенно не по-семейному, а по-клубному одетый в устаревший малиновый пиджак другой кандидат в президенты, Жириновский.
По-семейному же, на фоне моряка с ружьём (примкнутый штык – в духе событий начала прошлого века) пообщался с будущими избирателями и третий кандидат в президенты – Зюганов. Это всё было в новостях «больших» каналов. А на «малом», РенТВ, кажущейся диссидентке (но ведь мы знаем почём фунт телесюжета в период избирательной кампании) Максимовской четвёртый претендент, неформально кудрявый Богданов, также выдал обязательный ассортимент: о семье и детях, компьютерных пристрастиях и своей максимальной пригодности к высшей должности, поскольку он – типичный… Такая вот семейная идиллия, но уже в её политической, а не спортивно-актёрской версии.
Спрашивается: при чём здесь Тарзан? А при всём! Он же – участник милых семейных телетусовок: то вместе с женой Наташей поёт песни в долгоиграющем, понарошку-семейном проекте «Две звезды», то в фильме играет – а вы забыли, он ведь не только стриптизёр, но и актёр (я даже как-то видела его во вполне элитарном, малолюдном московском театре в малобюджетном, скучно-претенциозном спектакле)?
А в прошедшие пару недель он играл одну из заметных ролей в минисериале Первого канала «Плата за любовь». Ну, играл – не играл, но ведь появлялся рядом с такими редкостными по таланту и индивидуальному почерку, почти не появляющимися перед публикой актёрами, как литовский культурный атташе Ю. Будрайтис (главврач дома престарелых), утончённой женственности образец, а ныне едва узнанная даже мною, видевшей актрису в давних спектаклях её великого Пигмалиона, А. Эфроса,О. Яковлева (больная и влюблённая обитательница этого самого дома), великий мим и педагог пантомимы, прикованный к своему «французистому» берету и инвалидному креслу И. Рутберг (ещё один обитатель дома) или забитая обманами и болячками мать мило неудачливых сыновей, милейшая «дурочка» О. Волкова. Вот в этой-то актёрской «семье» Тарзан-Глушко смотрится вполне ансамблево, со своей сдержанной брутальностью и высокомерной закомплексованностью.
Так что, как видим, Тарзан – это не худшее, что есть на нашем, ратующем за семейное благополучие телевидении. И между прочим Сергей Глушко по прозвищу Тарзан, появляясь на сцене или телеэкране, держится вполне достойно, корректно и не развязно, совсем как положено благополучному отцу семейства и благоверному мужу. Во всяком случае ничуть не менее «положительно», чем Андрон Кончаловский – многократно женатый в прошлом и на «голубом глазу» повествующий сегодня словно и не было скандальных книжных откровений о семейных ценностях и радостях – в том самом слащавом проекте НТВ, о котором я упомянула в начале обзора и в котором более или менее известные люди и семьи радуют нас одинаковыми (то и дело повторяют ставшее банальным «семь Я») репликами о своих бытовых делах.
Или как сын Кончаловского от одного из самых давних его браков, Егор – герой воскресной и ставшей сверхслащавой программы прежде весёлого, а теперь веселящегося Кизякова «Пока все дома». Но не забудем: авторы этой программы, Тимур и его жена Елена – семья! – были гостями кремлёвского приёма в честь открытия того самого Года семьи. Значит, они теперь – носители государственно-семейной, а не «семейно-развлекательной», как объявлялось прежде, идеи.
Тем временем главные телеканалы вновь заполонили по-тарзаньи примитивные семейные мелодрамы, среди которых доля импортных сократилась до минимума, а преобладают наши, родные, впрочем, иногда беззастенчиво, со ссылками или без, скроенные по тем самым импортнымклише.
Вот началась («смейся, паяц!») «Принцесса цирка» – новый сериал, где девочку родили, отдали не тем родителям, она выросла циркачкой и влюбилась не в того мужчину… Сочетание с новым витком цирковой самодеятельности на этом же, Первом канале, – до некоторой степени абсурдное: не многовато ли цирка, пусть даже как сферы семейного развлечения.
Вот продолжились «Родные люди» – я увидела финальный титр очередной, 254-й серии, там кто-то кого-то любит, обманывает…
Вот пошли своим эпическим путём (так оно и называется, что-то вроде «телероман», – впрочем, может быть, так называлось что-то другое, но очень уж похожее) «Громовы. Дом надежды» – история какой-то разветвлённой семьи, там куча мальчиков и их старшая сестра, внутрисемейный делёж небогатой собственности…
А у «прекрасной няни» по кругу ходят события до и после свадьбы с вожделенным продюсером… По тому же неутомимому каналу СТС (то есть, и по нашему Городскому) пошла-поехала некая «Одна ночь любви» – то ли клон прежней «Бедной Насти» (поскольку здесь те же актёры, что были там: Остроумова, Филиппенко; и расклад амплуа аналогичный, а вот имена, простите, не помню), то ли претензия на новую трогательную историю о запретной любви, её тайных и явных плодах и светской жизни со снегом и меховыми шапками, как её понимают импортные продюсеры…
И куда же без семейных сцен в их «как бы» реальном воплощении? По НТВ именно они, не трогательные, а грязновато-скучные (поскольку в жёлтых газетах это уже давно обсмотрено и обговорено) сцены в «Русских сенсациях», со вскриками и всхлипываниями по поводу разбитых носов и браков.
И на том же НТВ, пропагандирующем по утрам семейные ценности, вечером – в «Программе максимум» – размусоливается история семейных нескладностей режиссёра недавнего бандитско-нарядного фильма и его то ли сына, то ли духовного порождения, заключённого настоящей тюрьмы, с настоящей татуировкой и настоящими ранами на татуированных и самодеятельно резанных руках. Такие вот семейные ценности…
«Умелые» рассказчики со скандального канала пальтишко брошенного сынишки называют «зябким», говорят с безграмотными ударениями и снимают, снимают, снимают – хамство, глупость, корысть, безвкусицу: разводы в семьях спортсмена и певца (вместо «золотого голоса» – «соловей-гриль», как называют Баскова; интересно, что это за блюдо такое?).
Если развод – то скандальный. Если заработок – то грязный. Если семья – то какая-то ненормальная. Да Тарзан на этом фоне – интеллектуальный искатель по Достоевскому, нравственная жертва по Толстому, существо белое и пушистое, нежное и гармоничное. Идеальное, не в пример остальным. И если предлагает телевидение семейные образцы, то Тарзан в их ряду – наиобразцовый. Потому что все остальные – более лживые, более наглые, более примитивные. Несемейные какие-то.