Показ 1-й серии на государственном канале «Россия» начался сразу после 21 часа в день выборов в Государственную Думу. Время подведения итогов голосования. Можно вспомнить, как в прежние времена сходились в этот час единомышленники и оппоненты к экранам, как трепетало сердце, как сильно были возбуждены политические страсти. Увы мне. От тех пожаров остались только пепелища.
Предсказуемые на сей раз эти итоги воспринимались на канале «Россия» не столь уж значимым событием по сравнению с вожделенной премьерой «Ликвидации». За час до исхода голосования, в 20.00, ведущий спецвыпуска «Вестей недели» Андрей Кондрашов, начиная программу, сообщил, что до премьеры «Ликвидации» остался всего час – и только потом перешёл к теме выборов. Дальше – больше, первому информационному блоку после закрытия избирательных участков – второму спецвыпуску «Вестей недели» – выделили всего 15 минут, а уже в 21.15 должна была начаться «Ликвидация». Поскольку же в эфире произошёл, как заметили специалисты, технологический сбой на прямых включениях, то премьера «Ликвидации» стартовала и вовсе минут на пять раньше.
Так что на всё про всё, что связано с данными по опросам exit pools и первыми данными из ЦИКа, на канале «Россия» ушло минут десять. А дальше на телеэкране началась «Ликвидация»…
Возможно, это символично. А может быть, никакой символики тут и нет. Одна, простите, коммерция. «Россия» – не частная лавочка, но её начальники порой ведут себя вполне мелкобуржуазно. На телерынке утверждают, что «Ликвидация» – главный сериал канала, единственный проект, на который всерьёз были ставки. Бюджет сериала – чуть ли не по 600 тысяч долларов за серию (до этого такая стоимость за эпизод была разве что у «Мастера и Маргариты»).
Именно от «Ликвидации» канал рассчитывал получить очень высокие показатели и тем самым поправить свое пошатнувшееся в этом телесезоне рейтинговое положение. И получил! Массовая телеаудитория напрочь проигнорировала подведение итогов выборов на Первом и НТВ, где в течение почти четырёх часов гости и эксперты с пеной у рта обсуждали результаты голосования.
14 серий и куча впечатлений. Уже много было сказано про анахронизмы и всякие несуразицы. Не помог и серо-синий ретрофильтр. Особенно забавно видеть немецкого резидента Академика во главе одесских уголовников – в 1946 году! Меня тронула попытка авторов клюнуть зловещих прокуроров сталинской эпохи, я тоже не прочь припечатать конформиста Пореченкова, впаяв его в негативный имидж. Но я не могу поверить, что сыгранный Пореченковым одесский военный прокурор в 1946 году мог быть немецким шпиЁном и крестным отцом местной мафии. Не существовало, конечно, и никаких «степных волков» – «лесных братьев», с которыми состояли в сговоре бандиты, да и лесов в окрестностях Одессы нет. И так далее. В инете вы найдёте целые списки неточностей.
Сочный одесский говор, жаргон, на котором изъясняются все герои – от мелкого бандита до маршала Жукова (откуда хоть он-то набрался этих перлов?) – впечатывается в сознание. «А шо, если помои посолить, так они будут лучше пахнуть?» – «Я вас умоляю, Фима, ви же знаете за Эдика, он если не сломает, так уронит». – «Мама, он проснулся и не хочет!» – «Шо ви кричите, мама, я понимаю слов!» – «Я вас, Давид Маркыч, конещно уважаю, только тьфу вам под ноги за ваше каменное сердце!» Такой жаргон, по слухам, уже и в самой Одессе позабыт. Читал где-то, что специально нанимали филологов, которые ставили актёрам произношение. Но, по отзывам знатоков, в фильме говор этот стилизован неумело, топорно. Это всего лишь трюк для колорита. Да и надоедает. Актёры стараются, но выученных ими словечек иной раз таки перебор, и это мешает понять, о чем говорят герои.
Но это всё бы ладно. Главная проблема в том, что у фильма нет идеи.
Его авторы постоянно ссылаются на всенародно любимый телехит «Место встречи изменить нельзя». В анонсах «Ликвидации» канал «Россия» даже использовал кадры из легендарного фильма: дескать, одна эпоха, одни и те же темы. Там Москва, тут Одесса. Там бандиты, и тут бандиты (правда, там все-таки обошлись без шпионских натяжек). Там неотразимый Высоцкий-Жеглов, и тут первый мачо нашего экрана Машков-Гоцман, начальник угрозыска. Но у Высоцкого в старом фильме был оппонент, Шарапов. Сталкивались две правды: правда возмездия и правда законности, жестокость и милосердие… В «Ликвидации» место Шарапова занял бывший вор Фима (Маковецкий), фигура трогательная, но без идеи. В итоге получились банальное голливудское месилово, догонялки-убивалки: сыщики и воры, гангстеры и полицейские, менты и бандиты – кто кого?
Эволюция от «Места встречи» к «Ликвидации» – это путь вниз: к упрощению задач, примитивизации характеров, к откровенной и прикровенной выдумке. Хотя актёрски «неподражаемый русский Бандерас» Машков и изысканный виртуоз Маковецкий, как всегда, на высоте. Просто у них нет большой задачи, важной темы для игры. Последние серии заведомо хуже первых. Рука бойца колоть устала. Фантазия иссякла. Поединок Гоцмана и Кречетова изображён как-то грубо, ума обоим героям явно не хватает. Их поединок в ресторане похож на пацанскую распрю. «Наши победили» – вот и весь вывод из длинной истории.
Впрочем, при некотором усилии можно вычитать одну мысль: профессионал Гоцман уместнее и грамотнее на поле новых битв, чем армейский бурбон и самодур в белом кителе Жуков. По крайней мере, именно таков Жуков Владимира Меньшова. Спецслужба выигрывает у армии в два хода...
Кстати, о Жукове в Одессе вспоминали не только добрым словом. Оказывается, был там Жорин день – день траура по погибшим в ходе «ликвидации бандитизма», потому как Георгий Жуков пострелял якобы чуть не треть взрослого населения города; в каждой семье хоть кто-то погиб. Воров в законе, положим, не слишком жалко, но попалась же и приблатненная шпана, такие как этот пацан в фильме, которому «холову на место не поставили».
…Успех сериала пока мало поправил дела канала «Россия». По итогам премьерной недели канал остался при прежних показателях зрительского внимания – средняя доля по стране в целом 16 процентов, а у Первого – 25 с лишним. Да и НТВ подпирает: его средняя доля 15,9 процента. Корабль, конечно, не идёт ко дну, но если учесть вложенные в его непотопляемость средства, то волосы на голове начинает трогать прохладный ветерок.