– Я убежден, что ни сценарист, ни режиссер, ни актеры этого фильма дальнобойщиками не работали, – говорит Александр Румянцев (на снимке), который крутит баранку на дальних рейсах уже почти 30 лет. Накануне своего профессионального праздника он возвратился из очередной командировки в Финляндию.
Александр – дорожный ас без всяких скидок. «Права» получил еще в начале 70-х прошлого века, перед службой в армии, где до самого дембеля сидел за рулем. Вполне сознательно выбрал стезю дальнобойщика.
– Не знаю, может быть, кому-то из моих коллег по профессии нравится колесить по городу, упершись взглядом в ближайший задний бампер, но лично мне не по душе, когда надо тормозить возле пассажирской остановки через каждые 500 метров. Вот 400 километров проехать без остановки – это по мне!
– Но и монотонное движение тоже ведь может надоесть. Неужели не тянет притормозить возле какого-нибудь живописного озерца или, скажем, на краю рощицы костерок развести?
– В дальних рейсах останавливаться надо с умом, – глубокомысленно произнес Александр.
– В каком смысле?
– А в том, что не воздух ведь, как правило, везешь, а ценный груз – моторы, покрышки, мало ли что. Пока едешь, имея на борту тонн двадцать, при скорости 80 километров в час ты неуязвим для дорожных «робин гудов», а чуть притормозил в безлюдном месте, братки в момент, словно черти из табакерки, могут нарисоваться. Был у меня рейс на Украину. Едва миновал таможню на границе с Белгородом, как останавливает «незалежный» гаишник с характерной надписью на бляхе – «ДАИ».
– 50 долларов! – спокойно объявляет.
– За что? Я только что на таможне вон сколько отдал!
– 50 долларов, – повторяет. – А не то я у тебя наркотики найду...
Еще Александр поведал, как его «подоили» в Харькове. Подошел к машине «рыцарь дорожных трасс» и буднично так, словно с кумом, беседу завел:
– Слышь, Сашок, у нас тут в селе праздник завтра божественный, а денег нету. Надо как-то выходить из положения.
– Ну и как, вошли в их положение?
– А куда деваться. После этого менту уже никакие документы не нужны и груз его не интересует. Дай ему немного денег – и «ехай себе»...
По рассказам дальнобойщиков, в среде более гибких «мытарей» без погон порядки все же меняются. Редко кто теперь откровенно угрожает, обрезом машет перед носом. Просто на лобовое стекло наклеивают половинку долларовой купюры в виде пароля...
В знаменитом сериале «Дальнобойщики» бросается в глаза явно устаревшая деталь: машину шоферы ведут по очереди. Рыночные отношения сильно откорректировали взаимоотношения наемного работника и хозяина большегрузных авто. По установившимся правилам за доставленный груз водителю причитается 12 процентов от общего тарифа за перевозку. Если человек хочет нормально заработать, то лучше в поездку отправляться одному. Конечно, в этом случае скучновато бывает, да и при поломках с напарником сподручнее, но бизнес есть бизнес.
Ну а к разного рода почестям, «доскам почета» современные водилы (может, не те попались?) относятся более чем скептически.
На вопрос, имеются ли у него какие-либо награды за честный многолетний труд, ярославский дальнобойщик с 20-летним стажем Иван Валько с непроницаемым видом ответил:
– Есть. «Орден сутулого третьей степени».
Как хочешь, так и понимай...
Раньше наши дальнобойщики в основном на КамАЗах разъезжали. Не особо ругают эту старую добрую лошадку. Спросил одного водителя, какое самое слабое звено у отечественных грузовиков.
– Резина, – отвечает дипломатично.
А если серьезно, то сплошь и рядом бывалые водители пересаживаются с наших автомобилей на иностранные. Кто отдает предпочтение итальянской «Ивеке», кому «Мерседес» по душе.
– В иномарках что хорошо, – рассуждает Александр Румянцев. – Если указан максимальный пробег в миллион километров, то так оно и будет. Про комфорт и говорить нечего: в кабине отопление автономное – двигатель не надо включать, кресло так устроено, что спина не болит, да и сон на лежанке глубже. В кабине можно хоть во весь рост стоять, значит, воздуху больше.
Ясно, что ни в одном интервью с дальнобойщиками темы «дорога» избежать невозможно. Как бы мы ни пыжились, дороги в той же Финляндии лучше.
– Уже, но ровнее, – уточняют шоферы.
Поколесившим по Европе дальнобойщикам бросаются в глаза многие несуразности на отечественных трассах. К примеру, висит, условно говоря, знак «Ремонт дороги». Фура снижает скорость, миновав опасный участок, водитель жмет на газ, форсирует двигатель. Потом вдруг выясняется, что ремонт здесь закончен год назад, а знаки остались. Если не обращать внимания на дорожные «пустышки», из кустов может появиться человек с жезлом и штрафануть «по факту наличия знаков»...
Многие водители с горечью рассказывают о перевернутых фурах, валяющихся в кювете. Ни один дальнобойщик мимо такого не проедет: поможет чем может, а если не в силах, вызовет кого надо «по трубе». У бывалых шоферов с годами вырабатывается защитный рефлекс во время движения: только начнешь кемарить, сразу «звенит» тревожный колокольчик: мол, не спать!
Спрашивал я мужиков-водил, у кого есть сыновья (у того же Александра Румянцева двое – Алексей 25 лет и 23-летний Сергей), куда те работать пойдут. Отвечают одинаково:
– Не хотел бы, чтобы ребята по моим стопам пошли.
Логики здесь, честно говоря, мало, поскольку отца ни за какие коврижки от баранки не оттащишь.
– Трудный все же наш хлеб, – вздыхает Александр. – Но и вкусный!
Валерий ПРОХОРОВ.